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teléforto 

l lunes pasado Susana Gi- 

ménez viajó a Nueva York 

dispuesta a recuperar las jo- 
yas patrias. Esta vez, como aban- 
derada del pueblo argentino, la di- 
va se apersonó en Christie's, la 
casa de remates, para agenciarse 
el prendedor que supiera lucir Evi- 
ta en ocasiones diversas: la joyita 
presenció la jura de la Constitu- 
ción proclamada por Perón en el 
Congreso en 1949 y varias funcio- 
nes de gala en el Teatro Colón. 
“Para que el prendedor vuelva a la 
Argentina”, explicó la diva. Susa- 
na + peluquero + maquillador + no- 
vio nuevo + horda de fotógrafos 
argentinos fue una ecuación difí- 
cil de digerir para los habitués, 
que prefirieron ubicarse lo más le- 
jos posible. Pronto comenzó la pu- 
ja por la artesanía confeccionada 
por la casa holandesa Van Cleef 2. 
Arples, símil bandera argentina, y 
por la que se pedía como base 
cien mil dólares. Pero esa noche a 
Susana los teléfonos le jugaron en 
contra: un comprador anónimo 
todavía se especula si fue el sul- 
tán de Brunei o Madonna- que se 
conectó vía telefónica, superaba 
constantemente las ofertas de la 
madre de Jazmín. A medida que el 
precio se elevaba y Susana agre- 
gaba de a diez o veinte mil dóla- 
res, la voz en el teléfono, sin dar 
su nombre ni barrio, sin ni siquie- 
ra saludarla, decirle diosa o ídola, 
o elegir números para ganar pre- 
mios, le sacó el prendedor de las 
manos. Cuando la cifra superó los 
880 mil, última oferta de la con- 
ductora, Susana se levantó y salió 
enfurecida de la sala, revoleando 
sus extensiones rubias, mientras 
el resto de la gente aplaudía. No 
se quedó para saber el valor final 
de la venta (u$s 992.500) ni, como 
es su costumbre, felicitar por telé- 
fono al ganador. 
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apón, tierra de samurais y tamagotchis, ha dado de nuevo un gran paso para un 
hombre y un pequeño paso para la Humanidad. Quizás hartos de pagar cifras 
astronómicas por obras de arte, de batir sus propios records, y de aun así tener 


que viajar para apreciar lo que no está a la venta, los japoneses gozan abora de las bon- 
dades del Museo Otsuka. Financiados los 320 millones de dólares de costo por el señor 
Masabito Otsuka—cifra lo suficientemente considerable como para autoinstalarse en el 
bronce de la entrada-, la prestigiosa casa del arte no lo será tanto: sus paredes sólo alber- 
garán replicas tamaño real de más de mil obras de pintores como Leonardo, Monet, Pi- 
casso y Van Gogh. El señor Otsuka ha esgrimido que “estas copias durarán más que los 


originales”, ya que las réplicas, lejos de las perecederas láminas y posters que se pueden 
adquirir en los demás museos, están fabricadas con azulejos mediante un programa de 
computación que, ob casualidad, otra de sus compañías desarrolla y comercializa. 


rimero fue por partes: Fracturas y 

continuidades en la historia argen- 

tina, en 1992. Después siguió con 
algo compacto pero entero: Breve bisto- 
ria de los argentinos, en 1993. En 1994 
comenzó con algo entero, no por partes, 
pero sí por tomos: Historia Integral de la 
Argentina, diez volúmenes cuya entrega 
finalizó en 1997. Entonces, se editó “una 
propuesta curiosa y divertida”: el libro 
Juegos patrios, “más de cien pasatiempos 
para entretenerse con la historia argenti- 
na”, en una edición a cargo de Julio Pa- 
rissi sobre los diez tomos citados. Ahora, 
quizá para aquellos que no aprobaron 
los pasatiempos y sin embargo claudican 
ante la sola idea de repasar a través de 
los diez tomos, y “concebida con la idea 
de identificar aquellos procesos que pro- 
ducen a lo largo de la historia elementos 
constitutivos de nuestra identidad”, llegan 
los dos primeros y lánguidos tomos de la 
colección Momentos clave de la Historia 
Integral de la Argentina: ni más ni menos 
que un moderno eufemismo para los an- 
tiguos resúmenes Lerú, esos que un pro- 
fesor de Historia jamás recomendaría. 


FÉLIX LUNA 


La cultura en tiempos 
de la Colonia 


PLANETA 


Bienvenidos al club del señor Roviralta, el 
famosísimo San Huberto. Por una mínima 
cuota mensual usted podrá disfrutar de 
los placeres de la pesca con mosca, con 
la mosca que le deje Susana, dueña de 
un club cercano. Además, los socios que 
no deseen pescar o tener mosca siempre 
podrán despuntar el vicio con el sorpren- 
dente Tiro de Cenicero. Opcional, el uso 
del perro que va a recoger la pieza, que 
no es otro que Jazmín, acostumbrado a 
recoger y a las piezas. 


ESTE VIERNES SANTO TAMBIÉN SALE LA NACION 


¿Por qué el agua es transpa- 
rente y el mar es azul? 


Porque depende del envase. 
El cristal roto, de Tucumán. 


Porque mientras el agua cristalina se 
nos escurre de las manos, nuestros 
ojos continúan fijos en aquel azul de 
eternidad que parece no tener fin ni 


| comienzo. 


Ulises, desde una orilla del océano. 


Porque el agua transparente es el pre- 
sente que nos bebemos día a día, y en 
el azul del mar está la espera de un 
| amor profundo que ba tardado tantos 
| años en volver. 


| No me interesa, Paco Poblet me regaló 


una botella de whisky, lo tomo sin 
agua y al tercer vaso me da lo mismo 
el color del océano. 

Miguel Russo, clásico, agradecido y 
modermo. 


Y a vos qué te importa, pescado. 
Aquaman, de Laguna Paiva. 


Porque la malla azul que me regaló 
mi esposa destine. 
El Desmallado, de Arroyo La Paja. 


Agua que no has de beber, déjala ser 
(de cualquier color). 
Pablo, de acá al lado. 


Porque en el vaso entra poquita y en 
el mar mucha. 


Miini, de San Petesburgo. 


El agua está filtrada, en cambio el 
mar es azul porque desemboca en el 
Danubio. 

Los zíngaros, de Patemal. 


Ab, ¿era azul? 
Ray Charles, de los Estados Unidos. 


Porque el que quiere celeste, que le 
cueste. 


Descerebrada, de Villa Ladilla. 


Acá el mar es marrón, así que ¿me re- 
pite la pregunta? 
Claudio, al lado de una lobo marino 

| desde Cabo Polonio. 


¿De qué nos la 
- del juicio? 


” 


COMUNIQUESE CON RADAR 


Para contestar el 

Yo me pregunto, 

O para proponer el 
Objeto de la semana... 


FAX: 334-2330 


e-mail: pagina120Oba.net 
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Acaso sin proponérselo, 
Pizza, birra, faso marcó una especie de 
umbral en el imaginario del cine argenti- 
no. Salvo por la buena repercusión que 
tuvo cuando se proyectó en el Festival 
de Mar del Plata, el film de Stagnaro/Ca- 
etano reunía a primera vista todos los re- 
quisitos necesarios para fracasar, o al 
menos para cosechar esos eufemismos 
del fracaso que son la misericordia y el 
paternalismo condescendiente. Era una 
ópera prima de bajo presupuesto, sin es- 
trellas (casi sin actores, en realidad) ni 
nombres prestigiosos; era una experien- 
cia de codirección (algo que, como todo 
lo que es un poco inusitado, suele des- 
pertar sospechas), y sus directores eran 
un par de veinteañeros que no registra- 
ban mayor experiencia en cine. En un 
medio tan acuciado por la urgencia de 
los avales y el imperativo de la “calidad 
profesional”, ¿quién hubiera dado a prio- 
ri dos pesos por semejante compendio 
de riesgos? (Muchos habrían pagado más 
de dos pero a posteriori: en ese dilema 
temporal —¿antes o después?- se juega 
una de las zonas más críticas del cine ar- 
gentino: el déficit de productores.) 

Y, sin embargo, el film funcionó. La crítica 
tuvo que verlo (y no, como suele ser su 
reacción ante los debuts, simplemente exi- 
girle que fuera lo que el film nunca se 
propuso ser). La taquilla fue alentadora. 
Acaso por primera vez, una Ópera prima 
argentina sobrevivía a su primera semana 
de exhibición gracias a una serie de atri- 
butos que el Sentido Común cinematográ- 
fico siempre había escarnecido como des- 
ventajas. Si el estreno de una ópera prima 
es siempre una suerte de test proyectivo 
(es en esa clase de películas “nunca en un 
Subiela o un Jusid- donde la doxa acos- 
tumbra proyectar su concepción de lo que 
debe ser el cine argentino), la irrupción de 
Pizza, birra, faso pareció insinuar que al- 
go podía llegar-a-querer-estar-a-punto-de- 
empezar-a-cambiar en el espectro de cer- 
tezas, actitudes y representaciones que ri- 
ge al cine argentino. 
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de mentir 


conversaciones 
con María Fasce 


emeteé 


Ejemplo. Las películas tienen que tener 
éxito porque el cine es (o nos encantaría 
que fuera) una industria, cuesta mucha 
plata y bla bla. De acuerdo. Pero lo que 
Pizza, birra, faso venía a sugerir es algo 
tan evidente como inaudito: que hay dis- 
tintas clases de éxito (todas —de dere- 
cho- igualmente auspiciosas), que cada 
película postula la suya, y que lo que es- 
tá en juego cuando se habla de éxitos y 
fracasos, pues, no es tanto una cuestión 
económica (la relación costo/beneficios, 
punto crucial para el “éxito” de Pizza, 
birra, faso, también fue crucial para que 
Todo o nada aventajara al coloso Titanic 
en el ranking de rentabilidades) como el 
valor de (y la creencia en) una peligrosí- 
sima ecuación de la prospectiva nacio- 
nal: “Tal tipo de cine está llamado a te- 
ner éxito; tal otro a fracasar”. 

Según lo han rumiado las cabezas que 
vienen manejando el Instituto Nacional de 
Cine y Artes Visuales, la ecuación podría 
resolverse adoptando alguna de las siguie- 
ntes hipótesis (que decidirían, por lo de- 
más, los criterios de distribución de dine- 
ro). Hipótesis A (hitleriana): todo el dinero 
para pocos films ricos, con avales, estre- 
llas, presupuestos elevados, etc. Hipótesis 
B (democrático-comunitaria): todo el dine- 
ro para muchos films baratos. Hipótesis C 
(de transición): un poco (mucho) para los 
pocos primeros y un poco (menos) para 
los muchos segundos. La hipótesis D (Ani- 
llaco) es más expeditiva: ¿y para qué va- 
mos a dar plata, eh? 

Disipada la primavera de Pizza, birra, 
faso, que planteaba un posible leading 
case para el cine llamado “alternativo”, 
hay al parecer una quinta hipótesis que 
amenaza con desplazar a las cuatro ante- 
riores. Es la hipótesis E (hitleriano-orwe- 
lliana): todo el dinero para los que tie- 
nen dinero. Mediante una resolución re- 
ciente, casi unánimemente resistida por 
la industria, el Instituto propone zanjar la 
cuestión subordinando los guarismos de 
sus subsidios a la cantidad de espectado- 
res (el éxito) que haya hecho una pelí- 
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cula. Suena razonable (al menos en el 
horizonte escueto de un mundo reduci- 
do a un estudio contable). El problema 
es que ese criterio postrero incide direc- 
tamente en el antes de un film: no tanto 
en su producción como en su mera posi- 
bilidad de producción, esto es: en su de- 
recho a la existencia. De acuerdo con el 
devenir general del país, gestionando su 
dinero como lo gestiona cualquier em- 
presa privada, el Estado Cinematográfico 
se complace en transformar sus posibles 
políticas de apoyo en verdaderas políti- 
cas anticonceptivas. 

La cuestión, se alega, es reducir los már- 
genes de riesgo, esos abismos que me- 
dian entre los a priori y los a posteriori. 
¿Es posible? Sin duda. Todo es posible 
en este fin de milenio argentino. Pero se- 
rá posible con una condición: reempla- 
zar la producción de películas por el 
management de operaciones de marke- 
ting. Es esa posibilidad la que baraja 
ahora la “industria” cuando vislumbra 
que “será cada vez más difícil hacer cine 
sin tener atrás un multimedios”. Esto es: 
un aparato corporativo capaz de asegu- 
rar, gracias a una gigantesca inversión 
publicitaria en sus propios espacios (TV, 
diarios, radio, cables, etc.), que cada gol- 
pe de marketing disfrazado de película 
(llámese Comodines o La furia) lleve a 
los cines la cantidad de espectadores su- 
ficiente para cobrar los montos máximos 
que promete el Estado. De afirmarse este 
estado de cosas, ya no añoraremos sólo 
nombres “alternativos” como Stagna- 
ro/Caetano, películas como las de Martín 
Rejtman (Rapado, la próxima Silvia Prie- 
10) o documentales como Dársena Sur 
(de Pablo Reyero). Añoraremos también, 
como a especímenes de otro siglo, a 
Adolfo Aristarain o a Eduardo Mignogna, 
y hasta es posible que los viejos films de 
Carlitos Balá, comparados con los Fran- 
kenstein multimediáticos que se aveci- 
nan, floten en nuestra memoria como 
frágiles reliquias de una tradición cine- 
matográfica extinguida. 


Un Castillo polémico, 


impredecible 


En este libro Abelardo Castillo no escribe: habla. 
Habla de sí mismo y de los demás. De los 


escritores argentinos, antes y ahora. De los 


secretos de un buen cuento o una buena 


novela. De sus gustos e ideas estéticas. 


De cine y política. Del feminismo, el 
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comunismo y la posmodernidad. 


Los dos chinos 
Felices Juntos o Happy To- 
gether, de Wong Kar-Wai 


Haceme llorar 
El Faro, de Eduardo 


Mignogna 


Los inevitables 


Radar recomienda 


La droga del olvido 
La sonámbula, de 
Fernando Spiner 


Fuera de foco 
Picado fino, de 
Esteban Sapir 


o espalda 
¿Sabés nadar?, de 
Diego Kaplan 
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La semana cultural 


Macondo pero cerquita 
Un crisantemo estalla en 
Cincoesquinas, de Daniel 
Burman 


Los caminos del Dr. 
Guevara 

Che... Ernesto, de Miguel 
Pereira 


Lo que hice, lo que haré 


Eterna sonrisa de 


New Jersey y Bacigaluppi, 
de Carlos Sorin - 


Happy Together, de Wong Kar-Wai 


ACORAPEEAITTES “No teníamos 


idea de adónde ir”, dice en off Lai Yiu- 
Fai, parado al borde de una ruta desola- 
da, en medio de un brumoso paisaje 
pampeano, mirando hacia allá y hacia 
acá para ver si se orienta. Más atrás, su 
pareja, Ho Po-Wing, se cubre del frío 
húmedo, colocándose una campera so- 
bre los hombros, mientras espera que el 
otro tome alguna decisión. “Nunca supe 
dónde estuvimos ese día”, es lo único 
que se le oye comentar, en off, a Lai 
Yiu-Fai, antes de que la imagen se di- 
suelva y los amantes se separen. Son los 
momentos iniciales de Felices juntos, los 
que siguen a un breve prólogo donde se 
ve a Lai y Ho hacer el amor furiosamen- 
te, sobre una cama, en un cuartucho de 
pensión. Entré rutas argentinas, bares, 
pizzerías y pensiones transcurre la pelí- 
cula más nueva de Wong Kar-Wai, cuyo 
título original es Happy Together y que el 
realizador cantonés filmó en la Argentina 
en 1996, en el mayor de los secretos. 
Nacido en 1958 en Shanghai (China) y 
radicado desde pequeño en Hong Kong, 
Wong Kar-Wai gs sin duda la más resta- 
llante revelación de la década en el cir- 
cuito de films de arte y festivales inter- 
nacionales, desde China hasta Los Ange- 
les. Pasando, por supuesto, por París, 
capital mundial de toda nueva ola cultu- 


Mi Buen 


ral. Wong comenzó a filmar en 1988. En 
1995 ya tenía realizadas cuatro películas 
(As Tears Go By, Days of Being Wild, 
Ashes of Time y Chungking Express) 
cuando su nombre saltó, vía cable, a to- 
dos los diarios. Quentin Tarantino, por 
entonces en el apogeo de su celebridad 
gracias a Pulp Fiction, anunció que la 
primera película extranjera que distribui- 
ría en Estados Unidos la Rolling Thun- 
der -=un subsello dependiente de la 
companía Miramax, dedicado a difundir 
cine exótico y capitaneado por Taranti- 
no- sería Chungking Express, opus nú- 
mero cuatro de Wong Kar-Wai. Ese fue 
el momento exacto en el que el nombre 
de Wong empezó a rodar por todas par- 
tes y sus películas comenzaron a verse a 
repetición. Y los artículos, ensayos y 
exegesis también empezaron a multipli- 
carse como hongos en cuanta revista es- 
pecializada se publicara en cualquier 
rincón del mundo. - 

Felices juntos es la sexta película de 
Wong Kar-Wai y con ella ganó la Palma 
a la Mejor Dirección en el último Festival 
de Cannes, en mayo del '97. Será la pri- 
mera que se estrene comercialmente en 
la Argentina, luego de haberse presenta- 
do en noviembre pasado, a sala llena, en 
la última edición del Festival de Mar del 
Plata, En el curso del año pasado se ha- 


Iba a filmar The Buenos Aires Affair pero se olvidó de 


pedir permiso a los familiares de Manuel Puig. Como ya 


estaba aquí, aprovechó para convertir su affair en 


Buenos Aires en otra película. Happy Together (Felices 


Alles 


juntos), del multipremiado director chino Wong Kar-Wai, 


se presentó a sala llena en el Festival de Mar del Plata 


y se estrenará comercialmente el próximo jueves 16. 


bían conocido, en video, las dos anterio- 
res: Chungking Express (1994) y La caí- 
da de los ángeles (Fallen Angels, 1995). 
TODO PASA En un país todavía tan pa- 
cato como la Argentina, es posible que 
Felices juntos logre algún impacto —o, 
por el contrario, se le tienda un pesado 
manto de silencio- por el lado de la te- 
mática homosexual. Sería un nuevo sig- 
no de ceguera. El propio Wong se ha 
ocupado de señalar reiteradamente que 
Felices juntos no es una historia de amor 
homosexual, sino “una historia de amor 
a secas, que podría ser entre un hombre 
y una mujer, entre dos mujeres o entre 
un feligrés y un cura”. 

Si algo llama la atención en el film no 
es su temática, sino la maestría con que 
el realizador aborda su historia de amor 
loco, desplegando a chorros el virtuosis- 
mo de estilo que lo hizo famoso y al- 
canzando, quizás, un inédito grado de 
madurez para su cine. Hay en Felices 


Juntos, marca de fábrica del estilo 


Wong, un exuberante chisporroteo for- 
mal que incluye colores saturados, dis- 
tintas clases de texturas fílmicas, pasajes 
de blanco y negro a color, ralentis, rac- 
contos, cámaras aceleradas, fotografía 
procesada, stop motion, imágenes cua- 
dro a cuadro e tutti quanti. Por algo se 
ha dicho de Wong Kar-Wai que es “el 


Godard de los tiempos de la MTV”. 

El estilo de Godard no era hueco, y el 
de Wong tampoco: en él, como en el 
suizo-francés, la fragmentación, la dis- 
continuidad, el carácter errático de las 
imágenes y el trabajo con distintos mate- 
riales y texturas hablan de algo. Del es- 
píritu de época, podría aventurarse. Si al- 
go obsesiona a Wong en todas sus pelí- 
culas es el paso del tiempo y, de modo 
más general, todo aquello que pasa y se 
va: los afectos, los empleos, la identidad, 
la forma cinematográfica misma. Una 
imagen, que se reitera dos veces a lo lar- 
go de Felices juntos, testimonia esta vo- 
luntad de sentido presente en cada figu- 
ra de estilo, en cada manipulación técni- 
ca de Wong. Se trata de una vista aérea 
y nocturna de la avenida 9 de Julio (el 
grueso de Felices juntos transcurre en 
Buenos Aires, con breves incursiones a 
las cataratas del Iguazú y Tierra del Fue- 
go), en la que el realizador y su jefe de 
fotografía, el australiano Chris Doyle, uti- 
lizan esa técnica de aceleración en la 
que el tránsito se ve como haces de co- 
lores brillantes, usada hasta el hartazgo y 
banalizada por la publicidad. Wong deja 
ver, sobre el costado derecho del cua- 
dro, el enorme reloj luminoso que está 
sobre el edificio de la Dirección de Trán 
sito. Ese reloj inscripto allí, con los minu- 


¿ANAARA 


tos acelerados mientras la relación entre 
los amantes se va al cuerno, llena de 
sentido una imagen que, de otro modo 
podría haber pasado por tin mero ma- 
nierismo vacío. 

TIEMPO VELOZ No es raro que el 
tiempo obsesione a un realizador que 
vive en Hong Kong, teniendo en cuenta 
que ese ex enclave británico es algo así 
como la capital internacional del nego- 
cio a mil por hora. Y que, además, los 
cantoneses atravesaron toda la década 
con un plazo perentorio como espada 
de Damocles. Desde que el ex Imperio 
negoció la independencia, una fecha, la 
del 1% de junio de 1997, se clavó en la 
cabeza de sus habitantes. En esa fecha, 
Hong Kong pasaría (pasó) a ser parte 
de China Popular, y a partir de ese mo- 
mento nadie sabía qué podía pasar. Pa- 
ra la poderosa industria cinematográfica 
cantonesa, que produce 150 films al 
ano y factura cientos de millones de dó- 
lares, el 12 de junio de 1997 podía que- 
rer decir, por ejemplo, que la máquina 
de fabricar películas iba a detenerse y 
que el largo brazo de la censura oficial 
china podía llegar hasta ellos. De he- 
cho, Wong dice haber venido a la Ar- 
gentina —las antípodas del mundo— “pa- 
ra escapar de las preguntas sobre qué 
pasaría después de la anexión”, y con- 
fesó también querer tener la película 
terminada antes de aquella fecha, “por 
las dudas”. Por esas mismas dudas emi- 
graron también, en años recientes, algu- 
nos de sus colegas más famosos, como 
John Woo (el de Contracara), Tsui 
Hark y el hiperkinético Jackie Chan, to- 
dos con pasaje de ida a Hollywood. 

Por el momento, y casi un año des- 
pués de que Hong Kong volviera a ma- 
nos chinas, nada ocurrió con la industria 
cinematográfica. Al contrario, sigue pro- 
duciendo, a toda velocidad, carradas de 
películas de artes marciales, thrillers, co- 
medias y melodramas, consumidas por 
una población ávida, con tanta voracidad 
por el cine como ante un plato de tofu o 
de pescado frito. Dentro de ese régimen 
de producción a destajo, que lleva al de- 
lirio el ritmo de trabajo del Hollywood 
de los 40, los films “de arte” de Wong 
son rara avis que los productores miran, 
en el mejor de los casos, con condescen- 
dencia y de reojo. 

Pero Wong no se va. “Sólo aceptaría 
un ofrecimiento de Hollywood si me 
dieran total libertad para hacer lo que 
quiero”, asegura, sabiendo que es un im- 
posible, este hombre muy alto, de aspec- 
to gentilmente impenetrable y perma- 
nentes gafas de sol. Después de Felices 
juntos, de los premios y la aclamación 
crítica, Wong ya está de regreso en su 
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» Un Mundo Feliz (A. Huxley 

» Cuentos de Amor, de Locura y de Muerte (Horacio Quiroga) 
» El viejo y el Mar (E. Hemingway) 
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pais, con un nuevo proyec to. Abandonó 
provisoriamente la idea de filmar una 
película llamada Verano en Beijing, por- 
que, según trascendidos, las autoridades 
chinas habrían vetado la mención de la 
capital en el título. Según acaba de 
anunciarse, por estos días empieza a fil- 
mar Flowers like Years, con un elenco de 
superestrellas locales, capitales europeos 
y coreanos y nuevamente Chris Doyle 
como brazo derecho en la fotografía. Co- 
mo su febril país de adopción, Wong 
Kar-Wai no puede parar. 

LA BATALLA DE ARGENT 


A El fe- 
bril ritmo de trabajo de Wong Kar-Wai le 
trajo problemas durante su estadía argen- 
tina, en ocasión del rodaje de Felices 
juntos. El realizador pretendía rodar du- 
rante jornadas de 18 horas, siete días a la 
semana, y los sindicatos que agrupan a 
los técnicos cinematográficos argentinos 
están más acostumbrados a un ritmo de 
descanso y asadito. La batalla, una de las 
muchas que Wong debió librar en la Ar- 
gentina, fue narrada por su jefe de foto- 
grafía en un diario de rodaje, algunos de 
cuyos fragmentos fueron publicados por 
la revista inglesa Sight and Sound en su 
número de mayo de 1997. “Wong suele 
repetir que, si filma en Hong Kong y no 
en Hollywood o en cualquier otra parte, 
es porque prefiero trabajar con gángsters 
de primera clase que con malos contado- 
res. Los gángsters tienen más orgullo, son 
gente más ética. Incluso cuando te ca- 
gan, primero te dan un beso. Por eso 
echamos a todo el equipo local de pro- 
ducción. Los asuntos de dinero eran 
siempre embarazosos, y las explicacio- 
nes de ellos, bastante inconvincentes. 
Una comisión o una propina son admisi- 
bles, pero nos querían cobrar 1500 dóla- 
res por día por el uso de un bar, cuando 
el propietario se conformaba con 500 
dólares o menos. ¿Habrá que echarle la 
culpa al Banco Central o a Alan Parker?” 

Poco antes de que lo hiciera Wong, 
Parker y sus huestes habían desembar- 
cado aquí para filmar Evita, elevando 
los costos a las nubes. Así lo cuenta 
Wong: “En Buenos Aires hay pocas pro- 
ducciones locales, pero muchas de 
Hollywood. Al mismo tiempo que noso- 
tros, se estaban filmando otras películas: 
Evita, Siete años en el Tibet y La lección 
de tango. Todo el mundo tomaba como 
referencia los costos de esas produccio- 
nes, encareciéndolos brutalmente, y en- 
cima no había equipos para filmar, por- 
que todo había ido a parar a esas pelí- 
culas. Si necesitabas una cámara o un 
micrófono, te decían: Ah, no. Vaya a 
hablar con Brad Pitt. Todo el equipa- 
miento lo tiene Brad Pitt”. 

Wong y sus muchachos debieron sor- 
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Prefiero trabajar con gángsters de pri- 
mera clase que con malos contadores. 
Los gángsters tienen más orgullo, son 
gente más ética. Incluso cuando te ca- 


tear también una huelga de técnicos de 
cuatro semanas y un par de días de pa- 
ro general dispuesto por la CGT. Todo 
eso fue complicando y retrasando el ro- 
daje, que estaba pensado para ocho se- 
manas y terminó llevándose cuatro me- 
ses, desde agosto a diciembre de 1996. 
En el medio, también hubo un proble- 
ma de derechos. 

Ocurre que Happy Together no iba a 
llamarse Happy Together, sino The Bue- 
nos Aires Affair. Sucede que Wong Kar- 
Wai es un furioso lector desde niño (Bal- 
zac, Kafka y Tolstoi eran parte de su die- 
ta diaria), y admirador de más de un es- 
critor latinoamericano. Entre ellos, Ga- 
briel García Márquez (de quien confiesa 
haber aprendido a desestructurar los 
tiempos del relato) y Manuel Puig. Wong 
vino a Buenos Aires, a la que conocía 
por la literatura de Puig, a filmar una 
versión de The Buenos Aires Affair. Y se 
olvidó de hablar con la familia del escri- 
tor por el tema de los derechos. Conclu- 
sión: escándalo, amenazas de juicio y re- 
cule final de Wong, que a todo esto ya 
se había trasladado hasta acá con todo 
su equipo —treinta personas en total-, y 
no podía volverse con las manos vacías. 
Corría agosto de 1996 y la solución fue 
prototípica: filmar una película cuyo úni- 
co guión fueran unas anotaciones sobre 
la marcha, algunas ideas dispersas y, so- 
bre todo, ciertos temas musicales que le 
martilleaban la cabeza. Prácticamente, to- 
dos los films de Wong —un poco a la 
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manera de su admirado Godard— nacen 
así, casi de la nada. El rodaje mismo es 
lo que les da sentido. 

LA CONDENA DE DOYLE El peligro 
de esta forma de trabajo es que, mientras 
la cosa se está armando, los actores y 
técnicos se dejen ganar por la impacien- 
cia, y la confusión y el desaliento empie- 
cen a contagiarse, como un virus letal. 
Como si se tratara de uno nuevo diario 
de Colón, el reporte de Chris Doyle 
abunda en relatos sobre el hastío y des- 
concierto de la tripulación, la decepción 
de América, y no falta algún amague de 
motín. Empieza con una implacable ra- 
diografía de la pampa. “Nadie habla in- 
glés... ¡y todo está roto! Todo Buenos Ai- 
res parece una canción de Tom Waits. 
La que supo ser la París del sur quedó 
reducida a una tasa de cambio alucinato- 
ria, una infraestructura tan mala como la 
comida y un salario mínimo imposible- 
mente bajo, que hace que la explota- 
ción, corrupción y el sector paralelo de 
servicios sean inevitables”. Sigue la con- 
dena de Chris Doyle: “Todas las calles 
corren de norte a sur y de este a oeste: 
signos de aburrimiento y de una restric- 
ción artificial impuesta sobre todas las 
ciudades del país. Esta planificación no 
es sólo una herencia topográfica de los 
tiempos coloniales, sino un mapa de la 
mentalidad de los argentinos, orgullosos 
de ser europeos de tercera clase”. 

Más tarde, atacan los indios. “Wong 
está metido en alguna parte, reescribien- 
do el guión y reorganizando el plan de 
rodaje. Leslie (Cheung, el actor que en 
Adiós mi concubina protagonizaba el 
papel de cantante de ópera homosexual) 
tiene que irse pronto, y se anuncia un 
paro general para el martes y miércoles 
Como si aburrirnos mortalmente, retra- 
sarnos mortalmente y estafarnos mortal- 
mente no fueran suficientes, estos bastar- 
dos ahora quieren matarnos a fuerza de 
movilizaciones. Hace 40 días que esta- 
mos acá, pero trabajamos sólo diez”. Lo 
que el australiano no sabía es que el ver- 
dadero peligro venía del cielo, y no tar- 
dó en descubrirlo. “Son las cuatro de la 
mañana en lo que el guión describe co- 
mo un camino de las pampas en medio 
del campo. Nuestra road movie va to- 
mando forma de a pedazos, junto a un 


camino, dos horas al sur de Buenos Ai- 
res. Comenzamos a filmar justo después 
del amanecer. Nos estamos quedando 


sin película, filmando tomas tan largas. 
Me siento en medio del pasto crecido, 
tratando de sostener mi cámara de mano 
con más firmeza que mis nervios. A los 
cinco segundos de empezar una toma de 
cinco minutos, algo me pica en la mano. 
Y después en mi mejilla izquierda, y en 
mi oído derecho. Escucho el sonido de 
un montón de manos golpeteando sobre 
la carne. Mi asistente me pega en un 
muslo. Enseguida, siento un pinchazo en 
las bolas. Finalmente, el propio Wong no 
lo soporta más y grita la orden de corte. 
Salto exclamando bienvenidos a la capi- 
tal mundial del mosquito”. 

Más gentil, Wong cuenta que eligió 
filmar en la Boca porque es loco por el 
fútbol, y “Boca es el fútbol por exce- 
lencia”. Para él, uno de los mejores mo- 
mentos del rodaje fue cuando fueron a 
filmar un Boca-River en la Bombonera. 
“Intentamos que Maradona le diera la 
mano a uno de los protagonistas, para 
incluir la imagen en la película, pero 


aparece tenida 
de una carga 
trágica, una den- 
sidad emocional 
que contrasta 
con los amores 
en fuga, con la 
levedad de 
sentimientos de 
los films anterio- 


res de Wong. 


no fue posible”, concluye Wong con 
cierto desasosiego. 

LA LECCION DE TANGO Tratándose 
de una película “argentina”, era lógico 
que la música que sirvió de disparador 
fuera la de Astor Piazzolla, y Wong Kar- 
Wai captó eso al vuelo. Literalmente: el 
realizador cantonés conoció la música 
de Piazzolla durante una escala de 
avión, en el vuelo que lo traía a Buenos 
Aires. Pasó unas horas en Amsterdam, 
allí consiguió unos compactos de Astor, 
y decidió que esa música sería no sólo 
la banda de sonido, sino que además 
marcaría el tono, el pulso de la película. 
“Creo que la música de Piazzolla influyó 
sobre mi manera de pensar y mi manera 
de concebir Felices juntos”, declaró el 
director en abril. 

Se escuchan tres temas de Piazzolla 
en Felices juntos, en todos los casos gra- 
bados por el sexteto en el que tocó 
junto a Paquito D'Rivera en saxo alto y 
clarinete. En la ficción, uno de los 
amantes trabaja durante un tiempo co- 
mo portero de un boliche de tango, que 
es el Bar Sur, el mismo que alguna vez 
fue el Unión Bar. Pero, más que esos 
sonidos y empedrados de San Telmo, es 
el espíritu del tango el que parece ha- 
berse hecho carne en Felices juntos. La 
película aparece tenida de una carga trá- 
gica, una densidad emocional que con- 
trasta con los amores en fuga, con la le- 
vedad de sentimientos de los films ante- 
riores de Wong. No es que en aquellas 
películas faltaran amores. De hecho, los 
había de todas las clases. 

Tómese, por ejemplo, Chungking Ex- 
press, hasta el momento su obra más re- 
presentativa, que cualquier hijo de veci- 
no puede alquilar en el video de la es- 
quina. Allí se cuentan no uña sino cua- 
tro historias de amor, a través de dos 
episodios cuyo único punto en común 
es un bar de comidas al paso. En la pri- 
mera historia, un policía hace infructuo- 
sos llamados telefónicos a su novia, a la 
que extraña con locura, y terminará co- 
nociendo a otra mujer, de la que quizás 
podrá enamorarse. En la segunda, otro 
policía (encarnado por el actor Tony 
Leung, en Hong Kong tan popular como 
Brad Pitt y uno de los amantes de Feli- 
ces juntos) será rondado por una chica, 
que teje a su alrededor una red amorosa 
limpiando su casa y cuidándolo. Al mis- 
mo tiempo, el policía no puede dejar de 
recordar a una azafata con la que tuvo 
un affaire entre vuelo y vuelo. Allí que- 
da definido, de modo inconfundible, el 
sentimiento amoroso según Wong: se 
ama lo que se tuvo o tal vez se tendrá, 
pero nunca lo que se tiene. Lo que un 
artículo de la revista Sight and Sound 
caracterizó como “un mundo en el que 
las acciones más importantes ya ocurrie- 
ron, o nunca tendrán lugar”. 

En lugar de la fuga hacia adelante o 
hacia atrás, en Felices juntos la figura 
que domina la vida amorosa es el círcu- 
lo, la repetición. Lai y Ho no puede vivir 
juntos ni separados. Se unen, se separan, 
se lastiman, se dan celos, se pelean, se 
ponen al borde de la muerte, se reconci- 


lian. “Volvamos a empezar”, es lo prime- 
ro que se oye, a través del relato en off 
de Lai, que comenta que esa es la frase 
preferida de Ho. Y allí van, vuelta a em 
pezar, como en un tango fatal: algunas 


de las escenas más hondas de Felices 
juntos son aquellas en las que los aman 
tes chinos bailan el tango, dibujando cír 


culos en esos recintos cerrados en los 
que transcurre buena parte de esta claus- 
trofóbica love story, a miles de kilóme- 
tros de casa. 
MUSICA Y POSIBILIDADES Pero 
no todo es tango. El oído musical de 
Wong es tan refinado como ecléctico. 
La música popular occidental y el rock 
'n'roll sintonizados en la radio constitu- 
yeron, junto con la literatura y las pelí- 
culas, la educación sentimental de este 
niño solitario. Su cine está lleno de re- 
ferencias musicales, citas de canciones, 
músicas inspiradoras y temas que los 
personajes escuchan con obsesión. Véa- 
se rápidamente: su opera prima, As Te- 
ars Go By (1988), debe su título a un te- 
ma de los Rolling Stones; el músico cu- 
bano Xavier Cougat se oye una y otra 
vez en la banda de sonido de su segun- 
da película, Days of Being Wild (1991); 
en Chungking Express, la música que 
sale de un juke-box es la única compa- 
nía que tienen sus personajes, y la chica 
que atiende el bar al paso escucha sin 
cansancio “California Dreaming”, en 
versión de The Mama's and The Papa's. 
En Felices juntos, “Cucurrucú paloma”, 
interpretada por Caetano Veloso, es lo 
que se oye la primera vez que se ven 
las cataratas del Iguazú, allí donde los 
personajes quieren llegar y no pueden. 

Ya en Buenos Aires, cuando la rela- 
ción entre Lai y Ho se cae a pedazos, 
atruenan unas desgarradas guitarras roc- 
keras, y, más adelante, irrumpe la voz 
gruesa y burlona de Frank Zappa, can- 
tando aquello de “1 have been in 
you/You have been in me”. Wong ama 
las bruscas rupturas de tono y de velo- 
cidad, y tiene sus razones. “Empezamos 
Felices juntos al son de Piazzolla, que 
es el sonido de Buenos Aires —señala 
Wong-. Pasado un tiempo, ese sonido 
se volvió demasiado lento, el equipo 
empezó a extrañar, queríamos terminar 
el film, empezamos a aburrirnos: nece- 
sitábamos algo de energía, algo destruc- 
tivo. Caminé por la ciudad y compré al- 
gunos CD. Un disco de Zappa me pare- 
ció la música adecuada para ese mo- 
mento del rodaje y la película, porque 
contenía la energía que necesitaba”. Co- 
mo para su maestro Godard, para Wong 
parece no haber separación entre la pe- 
lícula que se filma y las circunstancias 
del rodaje. Desde esta perspectiva, 
aquel “no teníamos idea de adónde íba- 
mos” que se oye en el off, podría ser el 
más preciso comentario sobre la forma 
en que se filmó Felices juntos. 

Sin embargo, la historia, los personajes 
y el propio Wong van a parar indefecti- 
blemente a un lugar llamado Honk 
Kong. Quizá nunca hayan salido de allí: 
“Al principio buscaba color local, bares 
de tango, cosas por el estilo confió du- 
rante la presentación del film en Can- 
nes=, pero gradualmente me fui dando 
cuenta que la historia se desarrollaba en 
habitaciones pequeñas, cocinas, callejo- 
nes, como en mis otras películas. De he- 
cho, creo que, al fin y al cabo, la pelícu- 
la es sobre Hong Kong”. Allí, en Hong 
Kong, es donde se oye “Happy Toge- 
ther”, pegadizo tema que allá a finales 
de los 60 interprefaba el grupo The Tur- 
tles, cerrando Felices juntos con un enga 


ñoso O esperanzado aire pop. Después 
de ese final, los amantes quizá puedan 
volver a encontrarse. O tal vez se sepa- 
ren definitivamente. En el cine de Wong 
Kar-Wai, nada es para siempre 
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El Faro, de Eduardo Mignogna 


La publicidad de 
este inminente estreno del cine argenti- 
no subraya la idea de que esta película 
“te va a iluminar el alma” con unas lu- 
cecitas intermitentes brillando en los fa- 
ros de los afiches por las calles de Bue- 
nos Aires. La luz y el alma son los dos 
grandes tópicos del último film de 
Eduardo Mignogna, y si bien la instiga- 
ción publicitaria quedará finalmente li- 
brada al gusto y capricho de los espec- 
tadores, no quedan dudas de que El Fa- 
ro de comienzo a fin, desde el acci- 
dente del primer momento al cierre con 
tema de Serrat, “Aquellas pequeñas co- 
sas” no se detiene nunca en su esfuer- 
zo por hacer llorar. No es broma: es un 
contundente bloque de sentimientos 
frente al que resulta difícil pararse a 
pensar. Cuando se llora no se piensa, 
salvo en dónde estará el pañuelo. El Fa- 
ro es una apelación absoluta a la sensi- 
bilidad, a punto tal que hacía rato que 
no se veía llorar tanto a los actores en 
la película. Norma Aleandro llora, Ingrid 
Rubio llora, Ricardo Darín llora, Norber- 
to Díaz llora. Y ver llorar incita a llorar. 
El Faro hace llorar de la mano de dos 
hermanas de relaciones borrascosas, 
empeñadas en una desigual batalla con- 
tra la adversidad. Mala suerte, destino 
cruel, encarnado en accidentes, orfan- 
dades, enfermedades y estigmas. 

No fue sencilla, de ninguna manera, la 
apuesta de Mignogna, responsable tam- 
bién del guión de esta película produci- 
da por Artear y que cuenta con copro- 
ductores de la Argentina y España. “La 
idea me había surgido en México mien- 
tras hacía el sonido de Sol de otoño: una 
historia de dos mujercitas a las que les 
quitaba los padres; una historia sin pa- 
dres”, cuenta el director. 

La película tóma diez años, aproxi- 
madamente, en la vida de dos herma- 
nas: una niña y la otra adolescente en 
el comienzo. Un accidente —impactante, 
seca escena del principio— las deja co- 


mo únicas sobrevivientes de la familia. 
El auto se incrusta en un camión. Esta- 
llan los vidrios. Aneta, la nena, sale ile- 
sa. En cambio la mayorcita, Carmela 
(protagonizada por la española Ingrid 
Rubio), queda renga y pierde un pul- 
món. Las pérdidas —váyase sumando— 
son enormes y no paran allí. Después 
de una temporada con unas tías en el 
Uruguay deciden seguir viaje. Hay una 
huida a Colonia, luego a Montevideo y 
recalan en el faro de José Ignacio. Las 
hermanas viajan con poco equipaje y 
un álbum de fotos que Carmela no 
quiere ni mirar. “Están todos muertos”, 
dice. Mientras tanto van creciendo y 
mantienen diálogos deliciosos. La nena, 
interpretada por Jimena Barón, se “co- 
me la película” —como dirán las abue- 
las— hasta que entra en escena Norma 
Aleandro y amenaza comerse a todos 
en serio con una actuación breve, sutil, 
de gestos y palabras suaves. 

El rompecabezas de esos años se va 
armando con los personajes que apare- 
cen para acumular alegrías y frustracio- 
nes amorosas en la vida de Carmela, has- 
ta decantar el núcleo de su conflicto: la 
renquera ahuyenta a los hombres; el ac- 
cidente le impedirá tener hijos. Su herma- 
na sigue creciendo y se pone muy linda 
(la niña Jimena será reemplazada por la 
púber adolescente Florencia Bertotti) y el 
amor se mezcla con la rivalidad y los ren- 
cores en la relación de las hermanas. 
MUJERCITAS “Traté de no producir 
demasiados hechos argumentales que 
me obligaran a narrar con un mecanis- 
mo de relojería”, refiere Mignogna. 
“Prefería que fuese un devenir lento co- 
mo el de la vida real, una combinación 
de hechos trascendentes e intrascenden- 
tes, que pasaran pocas cosas con las 
que se fortaleciera la relación de las 
hermanas. Quería poner la definición 
en las personas, más que llevar la pelí- 
cula de un lado para otro. Hice hinca- 
pié en las charlas de mujeres, esa mez- 
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cla de juego y peleas, y brusquedades.” 

El año pasado La vida según Muriel 
descubrió el demoledor encanto de las 
conversaciones entre mujeres. Se sabe: 
las mujeres hablan distinto entre ellas 
que al hacerlo con hombres delante. En 
El Faro el punto debía ser decisivo, por- 
que a lo largo de los diez años que to- 
ma la película, las dos hermanas hablan 
mucho entre ellas, y son de los mejores 
momentos del film esas escenas que las 
encuentra solas, alegres o desprotegidas, 
pero en esa intimidad femenina y fami- 
liar, haciendo travesuras en medio de la 
desolación. Son huérfanas, y las travesu- 
ras tienen sentido cuando están dirigidas 
a los padres. Ellas se tienen una a la 
otra. Nada más. Los demás personajes, 
queda claro, constituyen un entormo, y 
cuando amenazan filtrarse en ese mun- 
do redondo y cerrado de las hermanas 
mujeres, hay problemas. Se llevan bien 
y, de golpe, entre ellas nacen rivalida- 
des, cuentas pendientes. “Renga de por- 
quería”, “enana de mierda”, “¡cuatrojos!”, 
“¡malarmana!”, se insultan mutuamente. 

Dice Mignogna al respecto: “Primero 
escribí en base a recuerdos y observacio- 
nes. Tengo una hija de veinte años. Veo 
cómo se mueven las chicas, cómo com- 
parten el baño, las charlas y los novios. 
No trataba de hacer una reproducción de 
lo evidente, del lenguaje de la vida coti- 
diana. Me parece que se tiene que rozar 
lo cotidiano para que haya una identidad 
en los personajes, pero hay recursos lite- 
rarios a los que hay que apelar al escri- 
bir diálogos. No me interesa que se use 
el 'recopa' y el mambo". Eso es más para 
la televisión. Aquí se habla de sentimien- 
tos y de estados de ánimo que no quería 
recubrir de una pátina de lenguaje muy 
actual que terminara vulgarizando las si- 
tuaciones. Estas mujeres son mal habla- 
das, eso sí. Pero los diálogos están den- 
tro de un código”. 

Ahora bien: la película agrega un pro- 
blema adicional. Carmela, hermana ma- 


yor, tiene un marcado acento español, y 
modalidades de habla bien propias de la 
Madre Patria. En un momento de auto- 
conciencia, el film genera el siguiente 
diálogo: (las hermanas van viajando en 
un micro) “Y mejor duérmete”, dice la 
mayor. “No tengo sueño. Y se dice dor- 
mite, ¿cuándo vas a aprender a hablar?”, 
retruca la menor. 

Mignogna dice que en la génesis del li- 
bro el personaje ya era así, extranjera. O 
mexicana o española, la cuestión es que 
fuera hija de padres que habían pasado 
unos quince años afuera del país (no se 
aclara en el film si por razones políticas), 
y cuando vuelve a la Argentina le ha que- 
dado ese tonito como resto. Aneta, en 
cambio, habla en perfecto argentino. “Los 
hijos de mis amigos que vivieron en Méxi- 
co hablan como Pancho Villa y en reali- 
dad son argentinos”, recuerda el director. 
“En la película no queda claro si los pa- 
dres eran exiliados o no. Finalmente me 
decidí por hacerla española porque yo vi- 
ví en España y entonces conocía más. In- 
grid Rubio estuvo practicando con un dic- 
cionario fonético para eliminar las 'z' y las 
“c* muy marcadas, porque había que dar 
el tonito de esos argentinos que crecen en 
otro idioma pero que en la casa mantie- 
nen el aire familiar del rioplatense.” 

AY, CARMELA Además del acento 
español de pura cepa, el personaje de 
Ingrid Rubio carga con un estigma que 
va a condicionar todos los hechos de su 
vida: la renquera, un condensador de 
sus problemas mayores, el ser huérfana 
y el no poder tener hijos. Al respecto, 
Mignogna refiere una curiosa anécdota 
de filmación: “Estuvo practicando un 
mes y medio para hacerse la renga, y 
luego consultamos con un traumatólogo 
a quien le describimos las características 
del accidente, y el médico dijo todo lo 
que le tenía qué pasar. La pérdida de un 
pulmón y la imposibilidad de tener hi- 
jos. Yo le conté al traumatólogo cómo 
había sido el accidente. Un choque fron- 


tal, el auto se metió debajo del camión. 
Lo normal en un accidente así es que 
una costilla perfore un pulmón y tam- 
bién la imposibilidad de tener hijos. Lo 
impresionante es que yo lo había plane- 
ado así en el guión siendo un lego en la 
materia porque quería que tuviera con- 
flictos con la maternidad y quería que 
tuviera un estigma, que es la renquera”. 
PARE 5 A lo largo de los años 
que ocupa el film, como adolescente y 
como mujer de veintipico, Ingrid Rubio 
es la única actriz que encarna a Carme- 
la. Lo mismo sucede con el personaje de 
Javier (interpretado por Mariano Martí- 
nez, que dicho sea de paso es muy pa- 
recido a Nicolás Cabré, miembro de 
“Gasoleros” y uno de los protagonistas 
de Fuga de cerebros) diferenciado por el 
largo del pelo. Con los años Ingrid Ru- 
bio también cambia de corte de pelo y 
le salen tremendas ojeras. En cambio 
para interpretar a la hermana menor se 
recurrió a las dos actrices seleccionadas 
en un arduo casting. 


E EDUARDO 


FARO 


EL 


“El parecido físico ayuda un poco, o 
al menos hay que buscar que no des- 
concierte al espectador. No me preocu- 
paba demasiado el parecido, pero sí 
quería encontrar a las dos personitas 
que estaba buscando. Tenía que ser una 
chiquita vivaz, peleadora, con esos atri- 
butos que adquieren los chicos que se 
quedan huérfanos.” 

Radar quiso saber qué les había pasa- 
do a las debutantes con tanta conmo- 
ción, desde el casting al rodaje. “La pri- 
mera vez se miraban extrañadas —dice 
Mignogna—. Una era el pasado de la otra. 
La otra es la proyección en el futuro. Yo 
trabajaba mucho en la composición de 
los gestos, las actitudes, para que se pa- 
recieran. Y en un momento noté esas 
miradas curiosas: ¿Yo seré así? ¿Yo era 
así? Ingrid a su vez tuvo que conocerlas 
y quererlas a las dos.” 

LA LITERATURA Además de tres pe- 
lículas en su haber anteriores a El faro 
(Evita, quien quiera oír que oiga, Flop y 
Sol de otoño), Eduardo Mignogna ha es- 
crito y publicado varios libros desde los 
años setenta, e incluso en 1975 obtuvo 
el premio Casa de las Américas con su 
novela Cuatro casas. Cree firmemente 
que, en su vida, la literatura es funda- 
mental. “Yo tengo un imaginario más li- 
terario que cinematográfico, por lo me- 
nos en el punto de partida. Es muy raro 
que escriba específicamente para un ac- 
tor o una actriz. Prefiero que no me con- 
tamine la cara del actor o de la actriz”, 
señala, aunque luego reconoce que le 
llega el imparable avance del cine sobre 
las instancias del relato. 

“Filmar es un proceso de asesinato 
del imaginario. Primero hay que traba- 
jar con toda la libertad del mundo y 
cuando empezás con el guión, empezás 
a ponerle coto a lo literario. La puesta 
en escena, el casting y el scoutismo (la 
búsqueda de locaciones) terminan de 
asesinar todo. La puerta que estaba a la 
derecha ahora va a estar a la izquierda. 


Eso es necesario, porque si no la pelí- 
cula estaría filmada el día que la escri- 
bo. Yo escribo previamente un cuento, 
un texto literario. A Norma y a Federi- 
co, para Sol de otoño, les escribí tres o 
cuatro carillas con cosas que no están 
en la película. Qué libros leía, qué dis- 
cos escuchaba, qué bebida tomaba el 
personaje. Para El Faro le hice un texto 
a todos los actores, y ni qué hablar a 
las chiquitas.” 

EL FARO Por último, el faro. El de José 
Ignacio —donde Mignogna empezó a es- 
cribir el guión que poco tiempo después 
filmaría— y el que va a iluminar almas, o 
sea el faro como metáfora de una luz 
que en la vida de Carmela parece cada 
vez más lejana. 

“Aunque transcurre en muchos luga- 
res yo quise desterrar un paisajismo 
que no me interesa”, señala el director. 
“El faro de José Ignacio representa para 
los personajes un punto muy importan- 
te porque allí se da una perspectiva de 
felicidad que no se cumple. Yo escribí 
el comienzo de la película en una casa 
de José Ignacio, instalado allí, cuando 
ni siquiera sabía que iba a ser una pelí- 
cula. Cuando me fui a José Ignacio, mi- 
ré el faro por la ventana, y unos ochos 
meses después estaba allí filmando. Es 
la primera vez que me pasa algo tan rá- 
pido. En general mis cajones están lle- 
nos de proyectos que no se hacen o 
que tardan años.” 

El faro también es una pintura que cir- 
cula por varias manos en el film: en el 
cuadro, el horizonte está torcido. Así son 
las cosas en este inminente estreno del 
cine nacional. Hubo un gran esfuerzo del 
director y de los actores por no endere- 
zar ese horizonte, por dejarlo así torcido, 
por emocionar, quizás excesivamente, 
por hacer llorar, por no dejar pensar al 
menos mientras transcurre la película. 
Quizá después suceda, como en el típico 
lenguaje Artear, que “el Faro te ilumine el 
alma”, O no. Pero vas a llorar. [Al 


RADAR RECOMIENDA 


+ El amateur. Esta obra de Mauricio Dayub 
retrata el encuentro de dos seres comunes que 
sueñan con el éxito. Uno aspira a recoger aplau- 
sos como bailarín de tango y el otro a ganar un 
campeonato de ciclismo. Lo que cuenta en esta 
historia es el empeño que ponen estos persona- 
jes en lograr su propósito, aun sintiéndose “pavo 
real por las noches y pajaritos por las mañanas”. 
Con Mauricio Dayub y Vando Villamil. Luces de 
Graciela Galán y Alfredo Morelli, música de Jai- 
me Roos y efectos de Richard Forcada. En el 
Teatro Payró, San Martín 766, viernes y sábado 
a las 21, y domingo a las 20. 


% La Tempestad. Licencias y hallazgos en 
una versión de la obra de Shakespeare, que el 
director Claudio Hochman ubica en una isla del 
Caribe, propiciando gran cantidad de situaciones 
humorísticas. Entre otras, las que protagonizan 
Julia Calvo y Daniel Casablanca en su composi- 
ción del remilgado Fernando de peluca empolva- 
da y tacones Luis XV. El aporte musical de Cua- 
tro Vientos le pone ritmo de salsa a los aconteci- 
mientos. Importante escenografía de Alberto Ne- 
grín y sugerentes luces de Jorge Pastorino. En 
la Sala Casacuberta del TGSM, Corrientes 1530, 
sábados y domingos a las 15. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Cegada de amor, 
con La Cubana. 
Teatro Avenida, Av. de Mayo 1222. 


J.S. Bach 
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% J. S. Bach. Pasión según San Mateo. 
Dirigida por John Eliot Gardiner. La Pa- 
sión según San Mateo de Bach es varias cosas 
al mismo tiempo. Por un lado, representa algo así 
como la summa del saber barroco y es vista, 
desde su redescubrimiento durante el romanticis- 
mo, como un ejemplo de música absoluta. Por 
otro, su concepto del gran relato, el dramatismo 
(la pasión) con el que aborda la historia de todas 
las historias “sumamente adecuada para Sema- 
na Santa, por otra parte— son absolutamente úni- 
cos. La interpretación de Gardiner logra transmitir 
ambas cuestiones de manera superlativa. Con 
solistas como la gran mezzosoprano Anne Sofie 
Von Otter y el contratenor Michael Chance (que 
canta la mejor versión existente del aria con vio- 
lín obligado que Tarkovski usó como música en 
El sacrificio), un grupo de instrumentistas nota- 
bles (los Baroque Solists) y el mejor coro de la 
actualidad (el Monteverdi Choir, también una cre- 
ación de Gardiner), este director que llegará este 
año por primera vez a Buenos Aires, al frente de 
la Philharmonia de Londres, logra una Pasión tan 
detallista como intensa. La retórica del barroco 
luterano (su clima de época) está aquí tan pre- 
sente como eso de intemporal que la convierte 
en una de las obras maestras de la historia. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Big Calm 
Morcheeba 


Warner 


2. Pinti canta las 40 y el Maipo cumple 
90, 

con Enrique Pinti. 

Teatro Maipo, Esmeralda 433. 

3. Perla, 

con Soledad Silveyra. 

Teatro Metropolitan, Corrientes 1343. 
4. Chupame los huesitos, 

con S. Romero, M. Callejón y B. César. 
Teatro Tabarís, Corrientes 831. 

5. El vestidor, 

con Federico Luppi y Julio Chávez. 
Complejo La Plaza, Corrientes 1660. 


De la cartelera de teatro porteño, lla- 


mativamente lo que más me ha gusta- 
do es una puesta extranjera. Se trata 
del show que montó una compañía 
española de teatro llamada La Cuba- 
na, bajo el incandescente título de: 
Cegada de amor. Y no es que no haya 
otras piezas dignas entre nuestras 
produciones: Doma, del localista gru- 
po De la Guarda, es un ejemplo. Suce- 
de que en Cegada de amor se utiliza 
el recurso de hacer entrar o salir a los 
actores de una pantalla cinematorgá- 
fica, como lo hizo Hugo Midón hace 
un año en Stan € Oliver. El planteo es 
una comedia romántica con tono de 
caricatura, algo que puede ser usual, 
pero que logra un efecto que potencia 
su magia. Además son actores poten- 
tes, que manejan muy bien el histrio- 


nismo necesario en estas variedades 


2. Vanishing Point 
Primal Scream 

Warner 

3. Mundo Civilizado 
Arto Lindsay 

Bar None 

4. Plan V 

Plan V 

Fénix Discos 

5. Time out of mind 
Bob Dylan 

Sony 

Fuente: Fénix Discos (Santa Fe 1670, Loc. 8 Sub- 
suelo) 


FERNANDO MUSA 


Dir. de Fuga de cerebros 
Hasta unos cuatro o cinco años con- 
sideraba que toda música pop era su- 
perficial, música chatarra y jamás 
arte. Me gustaba el blues, mucho. 
Creo que por abí llegué a James 
Brown y a Prince. Los veo en una 
búsqueda musical permanente. No se 
si evolucionaron, pero experimentan. 
Y logran cosas como el último CD de 
Brown: Universal James, con temas 
como “Just Do It”, donde usa coros 
impresionantes sobre experimentacio- 
hes pop. Prince en New Power Gene- 
ration con temas como “Diamantes y 
perlas”, “Cream” o “Strollin”" deja 
claro qué es arte. De lo nacional me 
gustó Alta suciedad de Calamaro 
(antes, también me parecía superfi- 
cial). Y canto con mi hijo canciones 
de Favio como “Fuiste mía un vera- 
no”, la sabemos completa. Las de 


lena Bonham-Garter 


He 


Videos 
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% Noche de Reyes. Basándose en la obra de 
Shakespeare, el director Trevor Nunn adaptó la 
historia de dos hermanos gemelos que se sepa- 
ran durante un naufragio. La hermana debe dis- 
frazarse de hombre para vivir, y comienza a tra- 
bajar para el duque Orsino (del que está secreta- 
mente enamorada), adoptando el nombre de Ce- 
sario. El duque, a su vez, pretende a la condesa 
Olivia. Orsino decide enviar a Cesario a ganarse 
los favores de su amada, quien a su vez se ena- 
mora del travestido enviado. Todo se complica 
cuando el gemelo desaparecido hace la rentreé, 
y nadie sabe demasiado bien quién es quién. 
Con Helena Bonham-Carter, Imogen Stubbs y 
Nigel Hawthorne. 


+ Pasión por la vida. Sólida adaptación de la 
novela Moll Flanders, de Daniel Defoe, en donde 
una hermosa mujer, habituada a una vida de po- 
breza y múltiples abusos, logra abrirse camino en 
la vida yendo de prostituta a millonaria. Para esto 
debe sufrir las maldades de su empleadora, una 
desagradable madama de burdel (la magnífica 
Stockard Channing), perder a su hija y su marido, 
hasta que el deus ex machina lleva las cosas a 
buen puerto. Con Robin Wright y Morgan Free- 
man. Dirigida por Pen Densham. 


LOS MAS ALQUILADOS 


1. Buenos Aires Viceversa, 

de Alejandro Agresti. 

Con Vera Fogwill y Nicolás Pauls. 

2. Pizza, Birra, Faso, 

de Bruno Stagnaro y Adrián Caetano. 
Con Héctor Anglada y Jorge Sesán. 

3. La mirada de Ulises, 

de Theo Angelopoulos. 

Con Harvey Keitel y Erland Josephson. 

4. El paciente inglés, 

de Anthony Minghella. 

Con Ralph Fiennes y Kristin Scott Thomas. 
5. Reencuentro, 

de Jerry Zaks. 

Con Diane Keaton y Meryl Streep. 

Fuente: L'Ecran (Roque Sáenz Peña 616 6”, 
Of.613). 


DANIEL BURMAN 


Dir. de Un crisantemo... 

Mis preferidas en una videoteca son 
las películas de Woody Allen, él es un 
genio. Son las únicas con las que nun- 
ca tiendo a dormirme. Entre esas, 
Manbatann, de 1979, con la actua- 
ción reveladora de la hermosa Mariel 
Hemingway, junto a Dianne Keaton. 
Quizás me gustan por la forma en que 
este director trabaja sobre algo tan di- 
Juso como la nostalgia judía. En otro 
extremo de las historias localistas, elijo 
Pizza, birra y faso, que es la película 
de un amigo (Bruno Stagnaro, codi- 
rector junto a Adrián Caetano), muy 
bien construida desde el relato. Como 
en todas las películas de Allen, en ésta 
el eje es el guión. No necesita de los es- 
teticismos que se utilizan para tapar 
dificultades: está en la vereda opuesta. 
Y logró un buen clima. Me gustó escu- 


char hablar a los personajes de una 


Los inevitables 


teatrales Sandro, las sé tocar en la guitarra. Buenos Aires real y cotidiana. 
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*Tinta Roja. “En un país de desaparecidos, 
salir en el diario, aun en unas pocas líneas, es 
aparecer”, dice Marta Ferro, una de las periodis- 
tas de la sección policiales del diario Crónica. El 
estupendo film de Carmen Guarini y Marcelo 
Céspedes indaga en la vida de los periodistas de 
ese diario, logrando documentar su contacto coti- 
diano con la muerte y el dolor ajenos. Por la pelí- 
cula desfilan, en un tono tragicómico, el genial ti- 
tulero que constantemente grita ¡Material!, los 


motorizados cronistas adictos al mate y con velei- 


dades de médicos, y los jóvenes valores, que pa- 
recen haber encontrado en el ejercicio de la sor- 
na la única manera de convivir con sus noticias. 


+ Alien Resurrection. La teniente Ripley es- 
tá de vuelta. Es verdad, la anterior película de la 
saga concluía con su suicidio, pero todo se solu- 
ciona fácilmente: clonación mediante, el perso- 
naje de Sigoumey Weaver vuelve para combatir 
al enemigo. Aunque con una variante: ahora el 


malévolo organismo del espacio exterior es parte 


de ella, producto del mismo replay que la trajo 
de vuelta varios siglos después. En una nave 
con rumbo a la Tierra, Ripley, un androide y va- 
nio. 

LAS MAS VISTAS 


1. Titanic, 
de James Cameron. 
Con Kate Winslet y Leonardo DiCaprio. 


ESTEBAN SAPIR 
Dir. de Picado fino 


janererncananennanans: 


Si bien El dulce porvenir es una pelí- 
cula bastante tremebunda, ésto 

no le quita el derecho a ser calificada 
como una muy buena obra cinema- 
tográfica que maneja ritmo y estruc- 
tura en una sólida conjunción. 
Dado el comienzo, donde una catás- 
trofe produce la muerte de muchos 
en el discurso sobre la muerte que el 
cine canadiense presenta en los últi- 
mos años concientizando sobre el 
caos del final del siglo. Aquí esa te- 
mática se sostiene en una estructura 
narrativa que permite al director 
manejar con maestría el paso del 
tiempo. Por eso creo que en el cómo 
se cuenta la historia y en los tiempos 
que se utiliza para hacerlo, se genera 
una buen cadencia, que va llevando 
por el presente y el pasado sin perder 
tensión. 


Gonzalo Bonadeo 
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+ Rock and Gol. Creer que todo se reduce a 


un simple comentario de un partido de fútbol o 
de tenis, es pensar que el deporte no influye en 
la educación, en la política o la economía. Por 
eso valen la pena los programas de “deportes” 
donde el oyente puede darse el gusto de escu- 
char la relación entre políticos y deportistas o 
hacer referencias sobre las decisiones de las 
empresas más importantes del mercado que 
optan por incursionar en el ámbito del deponte. 
Uno de esos programas se emite por La Red, 
una radio exclusivamente dedicada al deporte, 
de lunes a viemes de 15 a 17. Lo conducen 
Gonzalo Bonadeo y Daniel Jacubovich. 


Super Sport 80 Deportivo. Una de las 
premisas que debe tener un programa de de- 
portes es la libertad de opinión y el cambio de 
ideas. Las posiciones encontradas la mayoría 
de las veces permiten el crecimiento y la aper- 
tura del conocimiento. Por eso es bueno que a 
ese nivel se emitan programas como la tira de- 
portiva de Radio Mitre, donde el intercambio de 
ideas sale al aire de manera constante. El pro- 
grama “Super Sport 80” Deportivo va de lunes 
a viernes de 19 a 21 y allí suelen dar sus opi- 
niones Fantino, Verea, Letto y Mansilla. 


EDUARDO MIGNOGNA 


Radio Days 


RADAR RECOMIENDA 
+ Radio Days. El homenaje de Woody Allen a 


su infancia contiene melodiosos crooners, capítu- 


los de The Shadow con los que se paralizaba el 


país y agraciadas señoritas entonando los jingles 


de los productos de moda. La familia de Mickey 
es, como en todas las películas de Allen, bastan- 


te anormal: una tía solterona y con mucho apuro, 


el padre escéptico, la madre embarazada y con 
ataques de histeria. En el medio, hermosas can- 
ciones, algunos gags inolvidables (la familia es- 
cuchando a un ventrilocuo por radio) y la llegada 
a la fama de una vendedora de cigarros un tanto 
estúpida. Con Dianne West, Julie Kavner y Mia 
Farrow. El lunes a las 20.30 por Cinemax. 


+ Muppets Tonight. Con un formato talk- 
show, la última encarnación televisiva de los es- 
birros de Jim Henson, sigue siendo imperdible: 
un invitado estrella por programa que las pasa 
muy negras tratando de complacer los pedidos 


de los productores y Clifford, el conductor-morsa 
con dread-locks. Como siempre, no faltan las pa- 


rodias, los números musicales catástrofe y esos 
adorables viejecitos que se deleitan calificando 
todo de verdadera porquería. El martes a las 
17.05 por HBO Olé, canal 32 de CV, 21 de VCC 
y 23 de Multicanal. 


ELRATING MANDA 


RE 
FERNANDO SPINER 


Dir. de La sonámbula 


earn rra cnc ccnonnnnrrnnnrnna naa 


La televisión ya delineó su perfil 
para iniciar su temporada “fuerte”. 
Buscando entre las novedades 
encontré dos propuestas interesantes. 
Una es “La condena de Gabriel 
Doyle”, dirigida por Sebastián Bo- 
rensztein. Esa me gusta. Me intrigó 
el primer capítulo, y eso que es muy 
difícil plantear la intriga en un pri- 
mer capítulo. El segundo sostiene 

la tensión y permite abrirse al labe- 
rinto de estructura que requiere una 
serie formal. Y cuenta además con 
un buen Luque (el invisible Doyle), 
su personaje es difícil y está bien 
hecho. Por otro lado me causa 
admiración la desfachatez de 

Diego Kaplan en la apuesta total 
que es su programa “Son o se hacen”. 
Es audaz y jugado, por eso me divier- 
te mucho verlo. Los actores están 
bien. 


Informe: Favio La Vítola 
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Porto 


Fernando Spiner 
decidió apostar: filmó, para su debut ci- 
nematográfico, una película de ciencia- 
ficción con efectos especiales, realizada 
integramente en la Argentina y ambien- 
tada en la Buenos Aires de 2010. “Tenía- 
mos entre manos una película de ficción 
especulativa, enrolada dentro de la tradi- 
ción de la literatura fantástica nacional. 
Esta película podía parecer un film de 
los 70 de Andrei Tarkovski o Alphaville, 
la película de Jean-Lue Godard ambien- 
tada en un París que parecía de otro 
planeta”. Esa es la clave: Buenos Aires 
del 2010 sigue siendo la Buenos Aires 
de 1998, pero no demasiado. Porque el 
origen de La sonámbula es una catástro- 
fe: una explosión en un centro de inves- 
tigación provoca una intoxicación masi- 
va con una suerte de gases psíquicos, 
que motivan la pérdida total de la me- 
moria en gran parte de la población. El 
gobierno central, léase el Ministerio de 
Control Social, se aboca a la tarea de 
reunir a las familias dispersadas y devol- 
verle su vida a cada uno de estos afecta- 
dos. Pero no hay antídoto ni Memorex 
que pueda curarlos. La única salida es 
aceptar lo que dicen las autoridades: Es- 
ta es su mujer. Quiérala. 

Por supuesto que siempre están los que 
se resisten. Y para ellos está la “rehabilita- 
ción”, en donde los grupos de terapia son 
forzados por un especialista a aceptar a 
sus familias y observados a través de una 
cámara Gesell por su omnisciente direc- 
tor, el Dr. Gazzar. El tratamiento, por su- 
puesto, es obligatorio. Hasta aquí llega 
una extraña afectada reciente, Eva Rey. 
Extraña porque la paciente recuerda mu- 
chas cosas. Entre ellas, el hecho de que 
pueda ser la esposa del nebuloso Enemi- 
go del Estado, Gauna, quien incita a reve- 
larse contra la obligatoriedad de aceptar 
el pasado que el gobierno impone a sus 
ciudadanos. Por medio de una suerte de 
máquina lectora de sueños, el Dr. Gazzar 
descubre que Eva es la única posibilidad 
de encontrar =y por supuesto matar— la 
fuente de inquietud para este régimen to- 
talitario. Pero esto no es todo: la paciente 
no sólo recuerda su vida en una estancia 
junto a este hombre, sino que tiene visio- 
nes anticipatorias. Conoce lo que vendrá. 
“ Entra en escena Santos, un funcionario 
de extracción desconocida. La idea es uti- 
lizar a Eva Rey como carnada, liberándo- 
la. Pero liberarla junto a Ariel Kluge, otro 
afectado que trabaja como informante, 
previa implantación de transmisor para 
rastrear su huida. Eva no sabe hacia dón- 
de va, pero va. Y fuera de Buenos Aires 
no hay nada. O mejor dicho, es la nada. 

Spiner tenía muy en cuenta las otras 
películas que trataban mundos futuristas 
distópicos, causa de posibles (y temibles) 
comparaciones: “Yo quería hacer una pe- 
lícula moderna y era muy difícil porque la 
referencia de películas de ciencia-ficción 
de 60 millones de dólares están muy fres- 
quitas: 12 monos y Brazil, de Terry Gi- 
lliam; Blade Runner, de Ridley Scott; El 
vengador del futuro, de Paul Verhoeven, 
o Terminator 2, de James Cameron. Estos 
films estaban sostenidos por un presu- 
puesto considerable, un gran despliegue 
formal y visual y enmarcados dentro de 
una lasga tradición cinematográfica. En- 
tonces, la idea era encontrar un lugarcito 
propio, de no convertir a La sonámbula 
en una copia”. Y cuando se habla de 
efectos especiales, esenciales a la hora de 
construir mundos posibles, se llega inva- 
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riablemente al tema de la realización téc- 
nica y su consecuente financiación: 
“Nuestro presupuesto era pequeño, cons- 
tituido por el premio para Ópera prima 
que ganamos en el Instituto, el aporte de 
un inversor privado y un crédito que con- 
seguimos, totalizando alrededor de un mi- 
llón de dólares, lo que es un costo están- 
dar en una película argentina. Entonces le 
PrSaNtS a Guillermo Otero, el dueño de 
la posproductora Metrovisión, que se aso- 
ciara con el proyecto. A partir de esto, ya 
podíamos hacer una película moderna, de 
fines de los 90. Planificamos todas las to- 
mas, hicimos un storyboard de toda la pe- 
lícula, que por supuesto no terminamos 
respetando demasiado, y luego filmamos 
teniendo en cuenta los efectos”. Aunque 
rescata el hecho de que luego de nume- 
rosas pruebas la realización de los ele- 
mentos futuristas fuera nacional “esto 
me parece un mérito, pero no desde el 
punto de vista chauvinista”, aclara— Spiner 
no quería que su película terminara con- 
virtiéndose en una de efectos, temiendo 
con razón la frialdad y rigidez que provo- 
ea subordinar el guión a condicionamien- 
tos técnicos. 

La historia de La sonámbula, escrita 
por Spiner y Ricardo Piglia, tiene mucho 
que ver con la tradición de Borges y 
Bioy Casares. Pero la idea original tenía 
poco en común con la obra terminada: 
“Estaba trabajando en una historia para 
una película chiquitita y muy barata, que 
quería filmar a toda costa. En un mo- 
mento sentí la necesidad de contar con 
otra persona que le aportara un nuevo 
mundo, que manejara esta materia. Lo 
conocí a Piglia, casualmente, y empeza- 
mos a trabajar juntos porque se interesó 
mucho en ella, y la llevó para el lado de 
la visión fantástica argentina”. Spiner de- 
ja en claro que siempre se tuvo en cuen- 
ta que era su película, por lo que las de- 
cisiones corrían por parte suya. 

El hecho de que Spiner haya elegido 
para su Ópera prima el género ciencia- 
ficción puede hablar de una afinidad 
con la capacidad de crear mundos ente- 
ros —la carga onírica, la invención del 
futuro— sin basarse en los elementos co- 
tidianos. Pero el director disiente: “Me 
parece que los escritores fantásticos tie- 
nen las mismas posibilidades que los re- 
alistas, pero con un riesgo mucho ma- 
yor: los argentinos tenemos una larga 
tradición de cine realista y naturalista, y 
correrse de ese registro es como sacar 
los pies del plato. No quiero que parez- 
ca que lo hicimos a propósito, ni que 
somos los únicos: hay muchas películas 
de ciencia ficción en la Argentina como 
Invasión, de Hugo Santiago, con guión 
de Borges y Bioy Casares, o Moebius y 
Lo que vendrá, de Gustavo Mosquera, 
sin contar una enorme cantidad de 
cuentos adaptados a cortometrajes”. 

Luego de terminar el guión, comenzó 
el trabajo con los actores (muchos de los 
cuales habían participado en las incursio- 
nes televisivas del director: Zona de ries- 
go, Poliladron y Bajamar) a través del 
análisis de los textos, con la colaboración 
de Vivi Tellas. “Me sirvió mucho haber 
trabajado en televisión en lo que respecta 
al tema actoral y al trabajo de puesta en 
escena. No me metí a dirigir una película 
sin haber entrado jamás en un set, al con- 
trario, pasé muchísimas horas de mi vida 
en uno, pero filmar esta película era una 
apuesta muy fuerte. Y, aunque haya he- 
cho series como Bajamar, con un con- 


El primer largometraje de Fernando Spiner, conocido por si 


visión (Zona de riesgo, Poliladron y Bajamar) y sus cortome 


que se destaca Balada para un Kaiser Carabela) trata sobr 


sueña 


rmir, en medio de una Buenos Aires amnésica 


Bicentenario. El estreno está programado para agosto. 


responsable 
són oa cardo Pigla yl colabo- 
ración de Fabián Bielínsky. La asistencia 
e di- 


cepto bastante cinematográfico, éste es mi 
primer film, y tiene las virtudes y los pro- 
blemas de una ópera prima. Encima, de 
una Ópera prima de la cual todos querían 
decir algo. Hubo muchas opiniones, tal 
vez demasiadas”. 

Hay muchas muchas opiniones a la ho- 
ra de imaginar Buenos Aires en un futuro 
cercano, demasiado cercano. La utopía 
negativa parece, entonces, casi el único 
camino posible. En otras palabras: las co- 
sas van a ser necesariamente peores en el 
futuro. ¿En qué película utópica de antici- 
pación el futuro es mejor que el presente? 
Y para Spiner, la clave de la Buenos Aires 
anticipatoria —y, por extensión, de toda la 
Argentina- reside en la idea de que todo 
futuro próximo es una reinterpretación 
del pasado cercano. No es tanto lo que 
vendrá, sino lo que fue. El director aclara 
otro factor: “Me interesaba mucho tratar el 
tema de la catástrofe urbana. Vivimos pa- 
deciendo este tipo de catástrofes con mu- 
cha asiduidad: el polvorín de Río Tercero, 
el polígono de tiro que explotó hace un 
tiempo en el centro o el escape de gas de 
Avellaneda. Entonces, el punto de partida 
de esta película es un escape de gas psi- 
quíco que produce la pérdida de la me- 
moria, un gas del olvido. Uno construye a 
partir del pasado, y la pérdida de la me- 
moria en la película tiene que ver, obvia- 
mente, con la Argentina. Intentamos bo- 
rrar las referencias precisas a la dictadura 
para no volvemos declamatorios”. (Sin 
embargo, algunas imágenes subsisten. Por 
ejemplo, el hecho de que los amnésicos 
porteños son distinguibles por una man- 
cha en algún lugar del cuerpo que, según 
Spiner, hace las veces de metáfora de 
“hombre marcado”. Las coordenadas tem- 
porales son también significativas: “El bi- 
centenario es la próxima fecha patria im- 
portante y me interesaba mostrar la forma 
en que los habitantes iban a festejar algo 
que desconocían, porque lo habían borra- 
do de su mente. Es un poco lo que nos 
pasa a todos, perdimos la noción de lo 
que significa el 25 de Mayo de 1810”) 

Cuando se quiere mostrar a Buenos 
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Fernando Spiner 
decidió apostar: filmó, para su debut ci- 
nematográfico, una película de ciencia- 
ficción con efectos especiales, realizada 
integramente en la Argentina y ambien- 
tada en la Buenos Aires de 2010. “Tenía- 
mos entre manos una película de ficción 
especulativa, enrolada dentro de la tradi- 
ción de la literatura fantástica nacional 
Esta película podía parecer un film de 
los 70 de Andrei Tarkovski o Alphaville, 
la película de Jean-Luc Godard ambien- 
tada en un París que parecía de otro 


planeta”. Esa es la clave: Buenos Aires 


del 2010 sigue siendo la Buenos Aires 
de 1998, pero no demasiado. Porque el 
origen de La sonámbula es una catástro- 
fe: una explosión en un centro de inves- 
tigación provoca una intoxicación masi- 
va con una suerte de gases psíquicos, 
que motivan la pérdida total de la me- 
moria en gran parte de la población. El 
gobierno central, léase el Ministerio de 
Control Social, se aboca a la tarea de 
reunir a las familias dispersadas y devol- 
verle su vida a cada uno de estos afecta- 
dos. Pero no hay antídoto ni Memorex 
que pueda curarlos. La única salida es 


aceptar lo que dicen las autoridades: 
ta es su mujer. Quiérala 

Por supuesto que siempre están los que 
se resisten. Y para ellos está la “rehabilita- 
ción”, en donde los grupos de terapia son 
forzados por un especialista a aceptar a 
sus familias y observados a través de una 
cámara Gesell por su omnisciente direc- 
tor, el Dr. Gazzar. El tratamiento, por su- 
puesto, es obligatorio. Hasta aquí llega 
una extraña afectada reciente, Eva Rey 
Extraña porque la paciente recuerda mu- 
chas cosas. Entre ellas, el hecho de que 
pueda ser la esposa del nebuloso Enemi- 
go del Estado, Gauna, quien incita a reve- 
larse contra la obligatoriedad de aceptar 
el pasado que el gobierno impone a sus 
ciudadanos. Por medio de una suerte de 


máquina lectora de sueños, el Dr. G 
descubre que Eva es la única posibilidad 
de encontrar —y por supuesto matar la 

fuente de inquietud para este régimen to- 
talitario. Pero esto no es todo: la paciente 


ELAS 


no sólo recuerda su vida en una estancia 
junto a este hombre, sino que tiene visio- 
nes anticipatorias. Conoce lo que vendrá 
Entra en escena Santos, un funcionario 
de extracción desconocida. La idea es uti- 
lizar a Eva Rey como carnada, liberándo- 
la. Pero liberarla junto a Ariel Kluge, otro 
afectado que trabaja como informante, 
previa implantación de transmisor para 
rastrear su huida. Eva no sabe hacia dón- 
de va, pero va. Y fuera de Buenos Aires 
no hay nada. O mejor dicho, es la nada 
Spiner tenía muy en cuenta las otras 
películas que trataban mundos futuristas 
distópicos, causa de posibles (y temibles) 
comparaciones: “Yo quería hacer una pe- 
lícula modera y era muy difícil porque la 
referencia de películas de ciencia-ficción 
de 60 millones de dólares están muy fres- 
quitas: 12 monos y Brazil, de Terry G 
lliam; Blade Runner, de Ridley Scott; El 
vengador del futuro, de Paul Verhoeven, 
o Terminator 2, de James Cameron. Estos 
films estaban sostenidos por un presu- 
puesto considerable, un gran despliegue 


formal y visual y enmarcados dentro de 
una larga tradición cinematográfica. En- 
tonces, la idea era encontrar un lugarcito 
propio, de no convertir a La sonámbula 
en una copia”. Y cuando se habla de 
efectos especiales, esenciales a la hora de 
construir mundos posibles, se llega inva- 
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riablemente al tema de la realización téc- 
nica y su consecuente financiación 
“Nuestro presupuesto era pequeño, cons- 
tituido por el premio para Ópera prima 
que ganamos en el Instituto, el aporte de 
un inversor privado y un crédito que con- 
seguimos, totalizando alrededor de un mi- 
llón de dólares lo que es un costo están- 
dar en una película argentina. Entonces le 
propuse a Guillermo Otero, el dueño de 
la posproductora Metrovisión, que se aso- 
ciara con el proyecto. A partir de esto, y 
podíamos hacer una película moderna, de 
fines de los 90. Planificamos todas las to- 
mas, hicimos un storyboard de toda la pe- 
lícula, que por supuesto no terminamos 
respetando demasiado, y luego filmamos 
teniendo en cuenta los efectos”. Aunque 
rescata el hecho de que luego de nume- 
rosas pruebas la realización de los ele- 
mentos futuristas fuera nacional —“esto 


a 


me parece un mérito, pero no desde el 
punto de vista chauvinista”, aclara— Spiner 
no quería que su película terminara con- 
virtiéndose en una de efectos, temiendo 
con razón la frialdad y rigidez que provo- 
ca subordinar el guión a condicionamien- 
tos técnicos. 

La historia de La sonámbula, escrita 
por Spiner y Ricardo Piglia, tiene mucho 
que ver con la tradición de Borges y 
Bioy Casares. Pero la idea original tenía 
poco en común con la obra terminada: 

Estaba trabajando en una historia para 
una película chiquitita y muy barata, que 
quería filmar a toda costa. En un mo- 
mento sentí la necesidad de contar con 
otra persona que le aportara un nuevo 
mundo, que manejara esta materia. Lo 
conocí a Piglia, casualmente, y empeza- 
mos a trabajar juntos porque se interesó 
mucho en ella, y la llevó para el lado de 
la visión fantástica argentina”. Spiner de- 


ja en claro que siempre se tuvo en cuen- 
ta que era su película, por lo que las de- 
cisiones corrían por parte suya. 

El hecho de que Spiner haya elegido 
para su Ópera prima el género ciencia- 
ficción puede hablar de una afinidad 
con la capacidad de crear mundos ente- 
ros —-la carga onírica, la invención del 
futuro— sin basarse en los elementos co- 
tidianos. Pero el director disiente: “Me 
parece que los escritores fantásticos tie- 
nen las mismas posibilidades que los re- 
alistas, pero con un riesgo mucho ma- 
yor: los argentinos tenemos una larga 
tradición de cine realista y naturalista, y 
correrse de ese registro es como sacar 
los pies del plato. No quiero que parez- 
ca que lo hicimos a propósito, ni que 
somos los únicos: hay muchas películas 
de ciencia ficción en la Argentina como 
Invasión, de Hugo Santiago, con guión 
de Borges y Bioy Casares, o Moebius y 
Lo que vendrá, de Gustavo Mosquera, 
sin contar una enorme cantidad de 
cuentos adaptados a cortometrajes”. 

Luego de terminar el guión, comenzó 
el trabajo con los actores (muchos de los 
cuales habían participado en las incursio- 
nes televisivas del director: Zona de ries- 
go, Poliladron y Bajamar) a través del 
is de los textos, con la colaboración 
de Vivi Tellas. “Me sirvió mucho haber 
trabajado en televisión en lo que respecta 
al tema actoral y al trabajo de puesta en 
escena. No me metí a dirigir una película 
sin haber entrado jamás en un set, al con- 
trario, pasé muchísimas horas de mi vida 
en uno, pero filmar esta película era una 
apuesta muy fuerte. Y, aunque haya he- 
cho series como Bajamar, con un con- 


Bicentenario. El estreno está programado para agosto. 


cepto bastante cinematográfico, éste es mi 
primer film, y tiene las virtudes y los pro- 
blemas de una ópera prima. Encima, de 
una Ópera prima de la cual todos querían 
decir algo. Hubo muchas opiniones, tal 
vez demasiadas” 

Hay muchas muchas opiniones a la ho- 
ra de imaginar Buenos Aires en un futuro 
cercano, demasiado cercano. La utopía 
negativa parece, entonces, casi el único 
camino posible. En otras palabras: las co- 
sas van a ser necesariamente peores en el 
futuro. ¿En qué película utópica de antici- 
pación el futuro es mejor que el presente? 
Y para Spiner, la clave de la Buenos Aires 
anticipatoria —y, por extensión, de toda la 
Argentina- reside en la idea de que todo 
futuro próximo es una reinterpretación 
del pasado cercano. No es tanto lo que 
vendrá, sino lo que fue. El director aclara 
otro factor: “Me interesaba mucho tratar el 
tema de la catástrofe urbana. Vivimos pa- 
deciendo este tipo de catástrofes con mu- 
cha asiduidad: el polvorín de Río Tercero, 
el polígono de tiro que explotó hace un 
tiempo en el centro o el escape de gas de 
Avellaneda. Entonces, el punto de partida 
de esta película es un escape de gas psi- 
quíco que produce la pérdida de la me- 
moria, un gas del olvido. Uno construye a 
partir del pasado, y la pérdida de la me- 
moria en la película tiene que ver, obvia- 
mente, con la Argentina. Intentamos bo- 
rrar las referencias precisas a la dictadura 
para no volvernos declamatorios”. (Sin 
embargo, algunas imágenes subsisten. Por 
ejemplo, el hecho de que los amnésicos 
porteños son distinguibles por una man- 
cha en algún lugar del cuerpo que, según 
Spiner, hace las veces de metáfora de 
"hombre marcado”. Las coordenadas tem- 
porales son también significativas: “El bi- 
centenario es la próxima fecha patria im- 
portante y me interesaba mostrar la forma 
en que los habitantes iban a festejar algo 
que desconocían, porque lo habían borra- 
do de su mente. Es un poco lo que nos 
pasa a todos, perdimos la noción de lo 
que significa el 25 de Mayo de 1810”). 
Cuando se quiere mostrar a Buenos 


El primer largometraje de Fernando Spiner, conocido por su trabajo en tele- 
visión (Zona de riesgo, Poliladron y Bajamar) y sus cortometrajes (entre los 
que se destaca Balada para un Kaiser Carabela) trata sobre una mujer que 


sueña osmir, en medio de una Buenos Aires amnésica en las vísperas del 


Aires, hay quienes eligen las locaciones 
de postal: el Obelisco, Caminito, y así. 
Para evitar las obviedades sin perder la 
identidad, Spiner eligió la extrañeza 
“Había que reforzar la idea de que era 
esta ciudad y no otra; reforzar la idea 

del tango como cosa casi subversiva en 
una Buenos Aires extraña, rodeada de 
agua y autopistas, pero sin autos, sin 
gente en la calle. Los habitantes se des- 
plazan en subte e incluso la protagonista 
habla de la estación Carlos Gardel”. 
Mezclando elementos actuales y avances 
tecnológicos, el director y su equipo lo- 
graron idear una ciudad retro, en donde 
el vestuario se parece al de Los vengado- 


los policías usan dreadlocks y mane- 
jan Jaguars: “En este mundo bizarro-tec- 
nológico que inventamos conviven co- 
sas de todos los tiempos, idea que no se 
nos ocurrió a nosotros porque ya está 
en Brazil. Todo esto era necesario para 
consolidar la idea de un universo distin- 
to y plausible para que el público no se 
viera envuelto en una saga de marciani- 
tos vestidos de plateado”. 

Lo que le interesa a Spiner de su pe- 
lícula, y de otras como La jeteé, de 
Chris Marker (el cortometraje que inspi- 
ró 12 monos), es la posibilidad de que 
el espectador conjeture todo el tiempo 
sobre lo que realmente pasa en el film. 


E 


E 


“Me gusta mucho que el doctor Gazzar 
se vea a sí mismo en los sueños de 
Eva, y que después viva la escena en la 
realidad sin poder modificarla, lo que 
la hace compleja para un espectador fa- 
cilista”. Sin embargo, para el cineasta 


las cosas son bastante obvias: el futuro 
en blanco y negro, el color para el bu- 
cólico pasado campestre. “Lo bueno del 
género es que provoca discusión, lo 
que para mi significa que está vivo. No 
importa demasiado cómo explico la pe- 
lícula, porque la gente la va a armar co- 
mo prefiera”. Pero arriesga que fue difi- 
cil hacerle decir a uno de los persona- 
jes, diez minutos antes de que termine 
el film, uno de los finales posibles de la 
historia, porque entonces “el especta- 
dor quiere volver atrás, y reconstruir las 
pistas en base a esta conjetura, y el fi- 
nal se vuelve reductivo” 

Si La sonámbula es una road-movie, 
los personajes de Alejandro Urdapilleta 
y Norman Briski, amnésico domador de 
caballos y suerte de Barón Rojo en áci 
do, respectivamente, son los más intere- 
santes. Spiner comenta sus elecciones 
de casting: “Para el personaje de Duque 
pensé en Javier Martínez, el del récord, 
e inclusive estoy pensando en poner un 
tema de Manal en la película. En una 
primera versión, Duque iba a ser un fa- 
nático del rock argentino de los '60 y 
70 y andaba en moto. Terminó siendo 
un viejo rockero y anarquista, capaz de 
volar todo y llevarse a la cana con él, o 
mentirle a un tipo grande que perdió la 
memoria y decirle que es su hijo. A su 
vez era uno de los lugares para el hu 
mor, como forma de relajar un poco es- 
ta situación tan tensa, tan pesadillesca” 
El personaje de Aldo, dueño del caballo 
Oscar, es el protagonista de una de las 


situaciones más delirantes de la pelícu- 
la: una cruza de “boliviano y tibetano”, 
que sostiene permanentemente que “las 
cosas pueden haber cambiado mucho, 
pero la platita es la platita”, vestido con 
miles de mantas hasta parecer un Ekeko 


Cuando leas 
esta carta 


os nuevos Cc tos de Vlady Kociancic 


Entre la vida y la muerte existe una zona donde la realidad se vuelve 


frágil y el azar se confunde con el destino. 


Casi nostálgicos y de un romanticismo sutil y elegante, los cuentos de Vlady Kociancich 


transitan esa zona brumosa donde todo parece posible, también la felicidad. 


En todas 


con el stock completo de un mercado 
de La Paz 


como postas, porque ésta es una road 


Estos dos personajes son 


movie: Eva se escapa, los ayudan, van a 
otro lugar, los atrapan. Y después jue- 
gan elementos metafóricos como los pá 
jaros, que sirven como guiño y también 
por la idea de que este gas también los 
afectará, que habían perdido la memo- 
ria y recordaban que tenían que emi 
grar, pero no a dónde 

Interrogado acerca de las anécdota 
de rodaje, ésas que inevitablemente sur 
gen cuando un grupo de gente se ve 
forzado a convivir durante una cierta 
cantidad de tiempo, Spiner comenta que 
“el director está dentro del equipo, pero 
a la vez está afuera. Recuerdo el rodaje 
de esta película como una nebulosa de 
sensaciones donde circulaba el entusias- 
mo desmedido, la angustia, el temor, la 
alegría de haber logrado algo que nos 
gustaba. Creo que un diario de rodaje 
donde se cuenten anécdotas es imposi- 
ble para mí, y por eso tenemos un ma 
king-of hecho por Gabriel Pozniak” 

La sonámbula es una pelicula arries- 
gada, ya desde su comienzo: un larguí- 
simo travelling aleja a la protagonista 
de su casa, para luego mostrar un mon- 
taje a la velocidad de la luz de todos 
los escenarios en donde transcurre la 
historia, una suerte de Aleph fílmico. 
en donde entran a jugar muchas ideas 
estéticas, conceptuales y de las otras 
Desde aquí, La sonámbula (alternativa 
mente road-movie, historia de amor 
parábola política, fantasía pura, estruc 
tura en abismo y propaganda feminista) 
despliega recursos propios y citas aje- 
nas. Pero, por encima de todo, se con 
vierte en una película ambiciosa, conte 
nida y extremadamente personal. No 
por nada Spiner comenta: “Me parece 
fascinante el hecho que los dos hom 
bres se enamoran de Eva porque pue 
den conocer lo que ella sueña. Me pa- 
rece que no hay fantasía más grande 
que saber con qué sueña una mujer”. [Al 
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Aires, hay quienes eligen las locaciones 
de postal: el Obelisco, Caminito, y así. 
Para evitar las obviedades sin perder la 
identidad, Spiner eligió la extrañeza: 
“Había que reforzar la idea de que era 
esta ciudad y no otra; reforzar la idea 
del tango como cosa casi subversiva en 
una Buenos Aires extraña, rodeada de 
agua y autopistas, pero sin autos, sin 
gente en la calle. Los habitantes se des- 
plazan en subte e incluso la protagonista 
habla de la estación Carlos Gardel”. 
Mezclando elementos actuales y avances 
tecnológicos, el director y su equipo lo- 
graron idear uma ciudad retro, en donde 
el vestuario se parece al de Los vengado- 


res, los policías usan dreadlocks y mane- 
jan Jaguars: “En este mundo bizarro-tec- 
nológico que inventamos conviven co- 
sas de todos los tiempos, idea que no se 
nos ocurrió a nosotros porque ya está 
en Brazil. Todo esto era necesario para 
consolidar la idea de un universo distin- 
to y plausible para que el público no se 
viera envuelto en una saga de marciani- 
tos vestidos de plateado”. 

Lo que le interesa a Spiner de su pe- 
lícula, y de otras como la jeteé, de 
Chris Marker (el cortometraje que inspi- 
ró 12 monos), es la posibilidad de que 
el espectador conjeture todo el tiempo 
sobre lo que realmente pasa en el film. 


Cuando leas 
esta carta 


Los nuevos cuentos de Vlady Kociancic 


Entre la vida y la muerte existe una zona donde la realidad se vuelve 
frágil y el azar se confunde con el destino. 


transitan esa zona brumosa donde todo parece posible, también la felicidad. 


S- Eb X 


“Me gusta mucho que el doctor Gazzar 
se vea a sí mismo en los sueños de 
Eva, y que después viva la escena en la 
realidad sin poder modificarla, lo que 
la hace compleja para un espectador fa- 
cilista”. Sin embargo, para el cineasta 
las cosas son bastante obvias: el futuro 
en blanco y negro, el color para el bu- 
cólico pasado campestre. “Lo bueno del 
género es que provoca discusión, lo 
que para mí significa que está vivo. No 
importa demasiado cómo explico la pe- 
lícula, porque la gente la va a armar co- 
mo prefiera”. Pero arriesga que fue difí- 
cil hacerle decir a uno de los persona- 
jes, diez minutos antes de que termine 
el film, uno de los finales posibles de la 
historia, porque entonces “el especta- 
dor quiere volver atrás, y reconstruir las 
pistas en base a esta conjetura, y el fi- 
nal se vuelve reductivo”. 

Si La sonámbula es una road-movie, 
los personajes de Alejandro Urdapilleta 
y Norman Briski, amnésico domador de 
caballos y suerte de Barón Rojo en áci- 
do, respectivamente, son los más intere- 
santes. Spiner comenta sus elecciones 
de casting: “Para el personaje de Duque 
pensé en Javier Martínez, el del récord, 
e inclusive estoy pensando en poner un 
tema de Manal en la película. En una 
primera versión, Duque iba a ser un fa- 
nático del rock argentino de los '60 y 
70 y andaba en moto. Terminó siendo 
un viejo rockero y anarquista, capaz de 
volar todo y llevarse a la cana con él, o 
mentirle a un tipo grande que perdió la 
memoria y decirle que es su hijo. A su 
vez era uno de los lugares para el hu- 
mor, como forma de relajar un poco es- 
ta situación tan tensa, tan pesadillesca”. 
El personaje de Aldo, dueño del caballo 
Oscar, es el protagonista de una de las 
situaciones más delirantes de la pelícu- 
la: una cruza de “boliviano y tibetano”, 
que sostiene permanentemente que “las 
cosas pueden haber cambiado mucho, 
pero la platita es la platita”, vestido con 
miles de mantas hasta parecer un Ekeko 


Casi nostálgicos y de un romanticismo sutil y elegante, los cuentos de Vlady Kociancich 


BARRAL 


con el stock completo de un mercado 
de La Paz. “Estos dos personajes son 
como postas, porque ésta es una road- 
movie: Eva se escapa, los ayudan, van a 
otro lugar, los atrapan. Y después jue- 
gan elementos metafóricos como los pá- 
jaros, que sirven como guiño y también 
por la idea de que este gas también los 
afectará, que habían perdido la memo- 
ria y recordaban que tenían que emi- 
grar, pero no a dónde”. 

Interrogado acerca de las anécdotas 
de rodaje, ésas que inevitablemente sur- 
gen cuando un grupo de gente se ve 
forzado a convivir durante una cierta 
cantidad de tiempo, Spiner comenta que 
“el director está dentro del equipo, pero 
a la vez está afuera. Recuerdo el rodaje 
de esta película como una nebulosa de 
sensaciones donde circulaba el entusias- 
mo desmedido, la angustia, el temor, la 
alegría de haber logrado algo que nos 
gustaba. Creo que un diario de rodaje 
donde se cuenten anécdotas es imposi- 
ble para mí, y por eso tenemos un ma- 
king-of hecho por Gabriel Pozniak”. 

La sonámbula es una película arries- 
gada, ya desde su comienzo: un larguí- 
simo travelling aleja a la protagonista 
de su casa, para luego mostrar un mon- 
taje a la velocidad de la luz de todos 
los escenarios en donde transcurre la 
historia, una suerte de Aleph fílmico, 
en donde entran a jugar muchas ideas 
estéticas, conceptuales y de las otras. 
Desde aquí, La sonámbula (alternativa- 
mente road-movie, historia de amor, 
parábola política, fantasía pura, estruc- 
tura en abismo y propaganda feminista) 
despliega recursos propios y citas aje- 
nas. Pero, por encima de todo, se con- 
vierte en una película ambiciosa, conte- 
nida y extremadamente personal. No 
por nada Spiner comenta: “Me parece 
fascinante el hecho que los dos hom- 
bres se enamoran de Eva porque pue- 
den conocer lo que ella sueña. Me pa- 
rece que no hay fantasía más grande 
que saber con qué sueña una mujer”. 


Vlady Kociancich 
Cuando leas esta carta 


BIBLIOTECA BREVE 


de Esteban Sapir 


Las gacetillas de prensa que 
acompañan el lanzamiento de toda pelícu- 
la, argentina o extranjera, son un género 
literario hecho de datos, cifras, entrecomi- 
llados y detalles de producción. La gaceti- 
lla de Picado fino no se parece a ninguna 
otra. Abundan los errores de ortografía, un 
lenguaje más poético que periodístico, y 
no incluye los antecedentes del realizador, 
actores y equipo técnico, información que 
se supondría esencial. La carpeta de pren- 
sa de Picado fino delata que quienes la 
redactaron nunca antes habían hecho algo 
parecido. Es más: que no se preocuparon 
demasiado por respetar el canon del gé- 
nero, cualquiera que éste sea. 

Pocas veces una gacetilla de prensa ha- 
brá sido tan coherente con la película que 
promociona. Es que, efectivamente, quie- 
nes hicieron Picado fino nunca habían 
hecho nada parecido, y la película tiene 
ese sello inconfundible de lo nuevo, lo 
distinto. Imposible imaginarse a sus reali- 
zadores estudiando, video tras video, el 
canon del cine argentino. Picado fino está 
escrita con una ortografía que los manua- 
les desaconsejan: cabezas cortadas, aboli- 
ción de la perspectiva, saltos de continui- 
dad. En su renuncia a ciertos datos que se 
suponen esenciales —los de una historia 
narrada de tal modo que un aconteci- 
miento lleve a otro— y su priorización de 
lo sensorial por sobre lo narrativo, Picado 
fino rompe con las pautas el género, se 
sale del canon. Inútil hacer memoria, re- 
pasar la historia del cine argentino: más 
allá de algún caso aislado (El hombre que 
ganó la razón, primer film de Alejandro 
Agresti, podría ser uno), Picado fino no 
reconoce, en el orden local, el más míni- 
mo antecedente. Lo que no quiere decir 
que salga de ninguna parte: el cine mu- 
do, las vanguardias de principios de siglo, 
Eisenstein y Godard parecen ser algunos 
de sus libros sapienciales. 

Filmada entre 1993 y 1995 con (esca- 
sos) dineros propios, de modo casi ama- 
teur y sin ningún crédito oficial, Picado fi- 
no es la ópera prima de Esteban Sapir. 


SALA A. DOMINGO 12, 17 hs. “Esa no, la otra” de L. Costa 
Alvarez. 
COMEDIA MUNICIPAL. Gratis. Teatro adulto. Dom. 12, 20 


hs. Vie. 17, 18 hs. “A los muchachos”. Dir. N. Barruti. Teatro 
infantil. Jue. 16 Jardín de Infantes Pestalozzi (12 e/64 y 65) 
10 hs. Vie. 17, Jardín de Infantes Los Hornos (144 e/57 y 
58), 10 hs. “Historia de formas”. Dir. C. Belderrain. 

CURSOS. Historieta y Humor Gráfico: abierta la inscripción 
1998. Para niños y adultos. Tel. 251990 de 9 a 19 hs. 
Computación: abierta la inscripción 1998. Operador de PC, 
DOS, Word, Windows. Diseño: P. Maker, C. Draw. Mant. y 
reparación de PC. Inf. P. Dardo Rocha, 1” P. 

Danzas: Inscripción 1998. Cubanas, contemp. Inf. Tel.: 
251990. 
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Nada más alejado de lo 
que debe hacerse en cine 
o de lo que se indica que 
delia hacdrso quelasta 


a de foco, saltos en la 
continuidad del relato. 

Con todo eso, logró romper 
las trampas o los límites 
del género y realizó 
Picado fino, la paradójica 
historia de un corto de 
vista digna de verse. 


Con 30 años, Sapir tiene un oficio parale- 
lo: director de fotografía en películas co- 
mo La dama regresa o La vida según Mu- 
riel. Eso, hasta llegar al planeta Suar: Sa- 
pir es el iluminador de la inminente Co- 
ben us. Rossi, la nueva producción del jo- 
ven maravilla local después de Comodi- 
nes. “No filmé Picado fino pensando en 
estrenarla; la encaré como un ensayo”, di- 
ce hoy este egresado del CERC, la escuela 
de cine dependiente del INCAA. Mal que 
le pese a su realizador, Picado fino va a 
estrenarse el próximo jueves 23 en el cine 
Lorca, después de haber conseguido un 
crédito oficial para su ampliación, de 16 
mm a 35 mm. Desde la primera exhibi- 
ción pública, allá por mediados de 1996 
en la sala Lugones del Teatro San Martín, 
Picado fino empezó a ganar su público, a 
circular de boca en boca. A recibir invita- 
ciones para cuanto festival internacional 
dedicado a difundir el cine alternativo 
exista en el mundo. Y a ganar premios: 
en Berlín, en La Habana, en Montevideo, 
en Montreal. Más aún, Picado fino va a 
estrenarse simultáneamente en la Argenti- 
na y en París gracias al ofrecimiento de 
un distribuidor francés a quien, como en 
aquel sketch del programa cómico Hupu- 


Locución: Inscripción 1998. Inicio 7 de abril. Inf. Tel 
210068. 

BALLET STUDIO MUNICIPAL. Prueba para estudiantes de 
danza avanzados, (mixto) para ampliar el ballet. Tel. 210061. 
ESCUELA TALLER MUNICIPAL DE ARTE 

Abierta la inscripción 1998. Se otorgan certificados. Informes 
e inscripción Pasaje Dardo Rocha, PB, Tel. 251990. 
CURSOS: Yoga, guitarra, idiomas - taller literario, plástica, 
origami (plegado de papel), cerámica, grabado y serigrafía, 
coro, canto, pintura, dibujo, fotografía, teatro, tango. 

HALL CALLE 50, hasta el 12/4/98, Muestra Fotográfica de 
Poirot, “Neruda, rotatar la ausencia” conmemorando los 25 
años de la muerte de Pablo Neruda. De 16 a 19.30 hs. 
TALLER “El protagonismo de la mujer en la cultura del traba- 
jo y la producción”. Capacitación en: manualidades, cotillón, 
tarjetería. Miércoles desde las 16 hs. Abierta la inscripción 


morpo, “le gustó la idea”. 

¿Cuál es la idea de Picado fino? Contar, 
desde el punto de vista de su protagonis- 
ta, la historia de un chico, Tomás Cami- 
nos, que no ve más allá de sus narices. 
Que, incluso, empieza a tener problemas 
de visión, ve las cosas fuera de foco. Lo 
que se ve es lo que ve Tomás: un mundo 
fragmentado, unos pocos espacios cerra- 
dos y algunos abiertos, donde se supone 
que va “para recuperar la sonrisa”, pero 
donde terminará enredándose con un de- 
aler. Tomás es un chico melancólico que, 
en lugar de hablar, fuma. En realidad, en 
Picado fino casi nadie habla. Como el 
propio Sapir, que confía más en las imá- 
genes que en las palabras. Las pocas ve- 
ces que Tomás dice algo, lo hace mordis- 
queando un eterno cigarrillo. Como Jean- 
Paul Belmondo en Sin aliento, como De- 
nis Lavant en Malasangre. Dos de las pelí- 
culas que Sapir le hizo ver a su actor, Fa- 
cundo Luengo, para que entendiera qué 
clase de gestos debía hacer para sostener 
el cigarrillo, para jugar con él, para apre- 
tarlo entre los labios. Tomás vive con su 
familia en algún lugar indeterminado, que 
se intuye suburbano (“me voy a la ciu- 
dad”, repite el protagonista todas las ma- 
ñanas). Tiene una familia, una tortuga, 
una edición del Ulises de Joyce y una no- 
via. La novia se llama Ana Sideral (a Sapir 
la da por los nombres que quieren decir 
cosas), toca el violín y tiene una mala no- 
ticia para darle a Tomás: está embarazada. 
Si hay en Picado fino lo que los manuales 
y los dramaturgos llaman “conflicto”, nace 
ahí, en el vientre de Ana. Ana es Belén 
Blanco, que en el momento de filmar la 
película todavía no era actriz de televisión. 
Hay en Picado fino, en papeles episódi- 
Cos, otros actores tan conocidos como Mi- 
guel Angel Solá, Juan Leyrado y Ana María 
Giunta. A todos ellos “les gustó la idea”. 

Si hay una originalidad en Picado fino, 
es la de mostrar ambientes de barrio y 
personajes como arrancados a un sainete, 
a través de un lenguaje ultramoderno. Co- 
mo si el Picasso más cubista se hubiera 


Gratis. Tel. 210067/524324 (de mañana). 

CICLO EN PLAZAS. Gratis 

DOMINGO 12, 16.30 hs. Plaza Litoral (520 y 210, Abasto) 
Gnupo de títeres Tío Sapo. Obra: “Historia de Duendes”. Pla- 
za Yrigoyen (60 y 19) "El show de los pibes” con los payasos 
Carbonilla, Piolín y Juanchi 

SALON DORADO MUNICIPAL 

DOMINGO 12, 20.15 hs. Ciclo de Solistas Argentinos. Recital 
de flauta y guitarra a cargo de G. Galván y S. Bosch Estrada. 
Coord. Prof. Luis Corti. Gratis. 

VIERNES 17, 20 hs. Concierto “Jóvenes Platenses”. Organi- 
za: Asoc. Ami Museo Azzarini 

COMPLEJO BIBLIOTECARIO MUNICIPAL PALACIO LO- 
PEZ MERINO 49 e/ 11 y 12. CICLO DE VIDEO 15 hs. Gra- 
tis 

Lun. 13 "Don Segundo Sombra”. Mar. 14 "Grandes Cómicos 


puesto a dibujar la tapa de la revista Caras 
y Caretas. La película es una sucesión de 
planos cortos, fragmentarios, en el más 
contrastado blanco y negro y con encua- 
dres siempre parciales: el pedazo de un 
rostro, un plano detalle sobre un frasco de 
yogur, el titular de un diario que aparece 
cortado. Del choque de una imagen con- 
tra otra puede surgir una tercera imagen. 
Lo que Eisenstein bautizó “montaje de 
atracciones” y Sapir prefiere llamar “coa- 
gulación” de una imagen en otra. Ejem- 
plo: dos amantes están por alcanzar el éx- 
tasis; en el plano siguiente, alguien des- 
corcha una botella de champagne, y el lí- 
quido brota y chorrea. 

Toda la película se filmó plano a plano 
(“1500 planos”, dice la atípica gacetilla), 
siguiendo estrictamente los dibujos que 
Sapir hizo, noche tras noche, sobre papel. 
Lo que en lenguaje técnico se conoce co- 
mo story board. “La película ya estaba he- 
cha en su totalidad antes de filmarla”, dice 
Sapir. Y agrega, parafraseando a Hitch- 
cock: “Lo único que hubo que hacer des- 
pués fue pasarla por la cámara”. 

Picado fino es un film casero. En el más 
literal de los sentidos: se filmó en la casa 
de la abuela del realizador, en Villa Lynch. 
Allí convivió todo el equipo durante las 
ocho semanas que duró el rodaje. Casero 
fue también el agotador trabajo de compa- 
ginación, con el cortador de negativos tra- 
bajando a ciegas con dos videocaseteras, 
fotograma a fotograma, durante la cifra re- 
cord de siete meses. “Nunca más voy a 
volver a hacer algo así en mi vida”, dice 
hoy la víctima. Finalmente, el sonido, que 
en la película es crucial y en las antípodas 
de cualquier naturalismo, fue obsesiva- 
mente manipulado por el realizador en 
compañía de Gaby Kerpel, brazo musical 
del grupo De la Guarda. Una curiosidad: 
todo el sonido de Picado fino está sam- 
pleado. Hasta los diálogos. Esa voluntad 
de artificio que osa decir su nombre es, 
seguramente, la mayor transgresión de Pi- 
cado fino con respecto a un desgastado 
canon llamado cine argentino.Al 


argentinos”. Mié. 15 "Juan Manuel Fangio”. Jue. 16 "Vida 
animal”. Vie 17. "La reproducción humana' 

ORIENTACION VOCACIONAL. APOYO ESCOLAR. Historia 
€ Instr. Cívica, Lun. a vie. de 9 a 13 hs. Geografía gral., Lun., 
mie. y vie. de 8 a 13 hs. Clases gratuitas. 
COMPRENSION DE TEXTOS 2* y 3” Ciclo EGBPOESIA EN 
LA BIBLIOTECA Los miércoles 17 hs. Coord. H. Trotta. Gra- 
tis. 


MUSEO ALMAFUERTE 66 e/5 y 6 Casa del poeta Pedro B. 
Palacios. Visitas dias hábiles de 9 a 18 hs. Tel. 83-1980 
Abierta la inscripción talleres anuales. Comienzan en el mes 
de abril. Artesanías en: cartón, papel, bordado, tejido, pelu- 
che, flores y frutos desecados. Flores artesanales. Arte de- 
corativo. Modelado en caucho siliconado y poliuretano (semi- 
nario). Talla en madera. Pintura y dibujo. Guitarra. Italiano 
(conversación). Inglés infantil y adultos. Portugués. Informes 
de 9 a 18 hs 

CUENTOS Y POESIAS DE LA ABUELA 

Por Haydée Kramer para jardines, escuelas e institutos de 
menores. Gratis. Informes Tel. 82-5031 


¿Sabés nadar?, de Diego Kaplan 


El, de unos 20 años, 
tiene barba de tres días, traje arrugado, 
corbata floja. Ella, cuarentona, tailleur ce- 
nido, maquillaje inmaculado, anteojos ne- 
gros. La escena transcurre en un taxi, y 
ellos son los poco convencionales prota- 
gonistas: un joven enamorado y la madre 
de la novia que lo acaba de dejar. “Tenés 
que ayudarme: ayer me echó de su casa”, 
explica él, tropezando con las palabras. 
“¿Y vos qué le hiciste?”, pregunta ella, sin 
mirarlo a los ojos. “Nada”, miente él. “Te 
juro que no le hice nada”, insiste, mien- 
tras ella reconoce que, cuando algo se le 
mete en la cabeza a su hija, no hay nada 
que pueda hacerla cambiar de opinión. 
“Mirame a los ojos”, pide ella, sin sacarse 
los anteojos negros. “Yo sé lo que te di- 
go: en el mundo hay miles de mujeres 
iguales a mi hija”, le dice, “Puede ser”, 
concede. “Pero yo no puedo vivir sin 
ella”, concluye él, que efectivamente po- 
drá vivir sin ella. O al menos sobrevivir 
durante toda la película. Porque con ese 
diálogo comienza ¿Sabés nadar?, la Ópera 
prima de Diego Kaplan. Agil y vibrante, la 
escena cuenta con el plus freak de que 
sus protagonistas son mamá Graciela Bor- 
ges y su hijo Juan Cruz Bordeu, un deta- 
lle que fascinará a los fans de “Son o se 
hacen”, la serie televisiva que dirige Ka- 
plan para Canal 9. Pero, atención, esa es- 
cena apenas funciona como una suerte 
de prólogo que advierte cómo no es la 
película. Es que ¿Sabés nadar? está lejos 
de ser un apéndice de la desfachatada ex- 
perimentación televisiva del dislate sexual 
protagonizado por Julieta Ortega y Caroli- 
na Fal. Pequeño, humilde y fascinante, el 
debut cinematográfico de Kaplan encierra 
un universo propio, que no necesita de 
fantasmas catódicos. “Es un film con per- 
sonajes complejos relacionándose en una 
trama muy simple”, arriesga Kaplan en 
primera instancia. El afiche que tiene en 
mente es un poco más claro. Arriba está 
el título, en la foto todos los protagonistas 
en el agua, y abajo una frase concluyente: 
“La culpa es de los padres”. 
PEQUENOS CLIPS Hasta su debut co- 
mo director televisivo al frente de “Son o 
se hacen” —detalle que sucedió en enero 
de este año—, Diego Kaplan era un talento 
reivindicado casi exclusivamente por el 
pequeño universo de la industria musical 
local. Siempre con poco presupuesto pero 
buenas ideas, su currículum de más de 
medio centenar de clips incluye joyas co- 
mo “Quiero estar entre tus cosas”, con Da- 
niel Melero devenido en Frankenstein me- 
lancólico; el Planeta de los Simios atrapa- 
do en los tres minutos del “Bi Bap Umde- 
ra”, de Los Visitantes, y la archidifundida 
languidez de las chicas de Calamaro en 
“Flaca”. “Ese video fue el último que hice 
antes de filmar la película =revela Diego—, 
y no es casualidad. Lo que hice en ese vi- 
deo me influyó mucho en ¿Sabés nadar? 
Diría incluso que, como ese clip, la mía es 
una película pajera, en el buen sentido de 
la palabra.” Al margen de su festejada la- 
bor matando a las estrellas de la radio (co- 
mo cantaban The Buggles en “Video kill 
the radio star”), Kaplan supo ser ayudante 
de dirección de Alejandro Agresti en Bue- 
nos Aíres viceversa, y antes en El acto en 
cuestión. Mucho antes, su corto Amor sín 
sincro ganó Medalla de Oro en el Festival 
de Ferrara, Italia, en 1990. Y, aun mucho 
antes, el director que acusa a los padres 
puso en el centro de escena a los suyos 
para explicar cómo es que se contagió de 
esa enfermedad llamada cine. “Todo em- 
pezó cuando mis viejos se divorciaron 
—cuenta—, A partir de ahí mi viejo comen- 
zÓ a llevarme todos los fines de semana 
invariablemente al cine. Así fue como vi 
Tiburón a los siete años, El exorcista a los 
once. Mi primera cámara la conseguí a los 
nueve años, es la que usa Calamaro en 
"Flaca". Una Súper 8 que mi abuelo les re- 
galó a mis padres para su casamiento, y 
con la que yo me pasé mirando el mundo 
desde que la tuve en mis manos.” La cul- 


Nora Lezano 


Foto. 


Conocido como el videasta 
más creativo del rock 
argentino, y como el direc- 
tor de un folletín sexual- 
mente confuso llamado 
Son o se hacen, Diego 
Kaplan debutará en agosto 
como director de cine 
argentino con el estreno 
porteño de su ópera prima: 
¿Sabés nadar? 


pa, entonces, es de los abuelos. 

SER Y NO HACER “Mi película preferi- 
da es E.T”, dice Leticia Brédice, lánguida. 
“¿Nadie te dijo que tenés el mismo color 
de ojos que E.T.?”, pregunta Juan Cruz 
Bordeu, galán. “Gracias”, contesta ella tími- 
damente. “Sabés que ése es el único diálo- 
go improvisado de todo el film”, se ríe Ka- 
plan, un joven criado a base de cine de 
comienzos de los ochenta, que confiesa 
haber visto E.7. más de una docena de ve- 
ces. Puesto a hablar de cine argentino, si 
le dejan elegir se ubica al lado de Agresti, 
Stagnaro y Caetano. “Y no tengo nada que 
ver con el resto”, agrega, desafiante. “Aun- 
que tal vez tenga algo que ver con Piñey- 
ro, por esa certeza de que el cine recién se 
completa con el público.” Esa es la ecua- 
ción que, por ejemplo, lo depositó en Ca- 
nal 9, respondiendo a un llamado de Ro- 
berto Ledo. “Un tipo que hace 30 puntos 
de rating es alguien con el que yo quiero 
trabajar”, dice Kaplan explicando cómo es 
que llegó a “Son o se hacen”. “La verdad 
es que acepté hacerlo para aprender a diri- 
gir actores. Para mí es como un training en 
dirección. Porque si bien dirigir videos me 
sirvió bastante, cuatro meses en TV me en- 
señaron a enfrentarme con cosas que no 
se arreglan con un planito o un encuadre.” 
Cosas como los actores, claro. Por cierto, 
uno de los detalles destacables de ¿Sabés 
nadar? es el hecho de que no hay ni una 
sola performance actoral desgarrante, de 
esas que se ganan elogios en medio de 
películas horribles. Tampoco una puteada 
made in cine argentino. Y, además, nadie 
grita. Sin subrayados ni exabruptos, todas 
las actuaciones son elogiables. Todas. Y la 
lista es larga: además de Bordeu y Brédice, 
en el reparto figuran Iván González, Anto- 
nio Birabent, Damián Drezik, Mariana Bris- 
ki, Patricia Etchegoyen, Rolo Puente y la 
hermosa debutante Aldana Miró. “Lo que 
yo más les pedí es que no pensaran. Un 
actor tiene que ser, y no hacerse”, explica 
Diego. Y cuenta el diálogo que tuvo con 
Rita Cortese para invitarla a participar del 
film. “¿Qué querés decir con tu película?” 
preguntó Rita, después de pedirle leer el 
guión antes. “No quiero decir nada, Quie- 


ro contar”, explicó Diego. “Entonces no 
necesito leer nada. Acepto”, fue la respues- 
ta de Rita. 

SABER NADAR Otra definición de Ka- 
plan: “¿Sabés nadar? es una película que 
se ríe de ese cliché que es el cine joven”. 
Cine con y para jóvenes, sí, pero nunca 
cine joven. Y ahora una explicación: “Se 
llama ¿Sabés nadar? porque si no sabés 
nadar es que alguien se mandó una caga- 
da cuando eras chico. No se puede no sa- 
ber nadar”. Suerte de Un lugar en el mun- 
do de una nueva generación sobre la au- 
sencia, precisamente, de ese lugar en el 
mundo- el film de Kaplan comienza con 
la llegada del personaje de Bordeu a Mar 
del Plata. O, más precisamente, al mundo 
de los personajes que Kaplan presenta 
allí. “Es un film multiprotagónico”, se ex- 
playa el director. “De hecho, el especta- 
dor se la pasa preguntándose todo el 
tiempo quién es el protagonista.” Un de- 
talle que no molesta, sino que se acepta 
casi sin darse cuenta al tiempo que la his- 
toria generosamente confirma al especta- 
dor en su centro, pero sin regalarle nada. 
Opera prima que no se preocupa por de- 
cirlo todo, obra de un director que tiene 
cosas que decir, pero sabe que tendrá 
tiempo para decirlas, ¿Sabés nadar? es pa- 
ra Kaplan simplemente un film necesario. 
“Es un film que yo tenía que hacer”, 
cuenta, y por eso es que sólo tardó dos 
meses entre la decisión de hacerla y el 
comienzo del rodaje. Con un tema graba- 
do especialmente por Andrés Calamaro 
para la banda de sonido =su versión de “I 
will survive” y apenas tres semanas de 
rodaje durante el invierno del año pasa- 
do, la película, que en este momento está 
en proceso de posproducción, tiene fecha 
de estreno para agosto. “Son o se hacen 
es, en el mejor de los casos, un 70 por 
ciento yo. Mi película es un 100 por cien- 
to”, advierte Diego, como si hiciera falta. 
Un director demasiado seguro de sí mis- 
mo, y con un film que nunca elige el ca- 
mino seguro. Una hora y media que na- 
da, no flota ni se hunde. Que es y no se 
hace. El ser y la nada, entonces. De eso 
que se llama cine argentino, a secas. (A 
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DOMINGO 


Ignacio Iturria. Más de 100 obras 
integran esta muestra retrospectiva de 
Ignacio 1 Iturria, uno Je los más ú 1por- 


uruguayo ban recibido a e 
trayectoria numerosos : premio entre 
los que se destacan el Premi Compra 
de la Fundación Casa di Rispa mio 
(en Venecia), y en 1997 en la Bienal 
del Grabado de San juan (de Puerto 
Rico). Martes a Viernes 12.30 a 19, 30, 
sábados sa de mingos 9.30 a 19, 30. 


% María Gabriela Epu- 
Ej mer. Se presenta en vivo 
con su grupo A1. También 
tocará el trío Samalea-Ka- 
busacki-Azicri. A las 21 

en Corrientes 1218. 


Entrada $10. 


% Cine chino en los 90. Proyección del 
film El meridiano de la guerra con guión y 
dirección a cargo de Feng Xiaoning. De 
gran belleza dramática este film está am- 
bientado en 1942 y narra la trágica odisea 
vivida por un grupo de niños, una enferme- 
ra y un soldado herido que, perseguidos por 
los japoneses, huyen a lo largo de la Mura- 
lla China. A las 19 en la Casa Cultural Uru- 
guay, Av. Scalabrini Ortiz 532. Entrada $2. 


% Cine francés. Se proyecta el film Las 
vacaciones del señor Hulot, clásico del hu- 
mor francés dirigido por Jacques Tati quien 
también actúa junto a Natahlie Pascaud. A 
las 14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro Ge- 
neral San Martín, Corrientes 1530. Entrada 
$3. 


* Kvetch. Ultimas funciones de la obra 
de Steven Berkoff, con dirección de Lía Je- 
lin y con las actuaciones de Amanda Beitia, 
Gerardo Baamonde, María José Gabin, - 
Jorge Suárez y Jorge Sassi. A las 20.30 en 
la Fundación Banco Patricios, Callao 312. 
Entrada $15. 


% La perla. Es el nombre de esta obra de 
Gustavo Pesoa. Este texto está escrito en 
base a varios fragmentos de Osvaldo Lam- 
borghini transformados en cinco monólo- 
gos interpretados por Shoshana Polanco. A 
las 20 en el Auditorio del Centro Cultural 
Recoleta, Junín 1930. Entrada $3. 


% Arte joven español. Continúa la 
muestra de las obras de Rosalía Banet 
(pintura y foto), Tucho Molina (escultura) 

y Publio Pérez Prieto (fotografía), 3 creado- 
res españoles que participaron de la 

última muestra de Arte Joven español. A 
las 19 en el Instituto de Cooperación 
Iberoamericana (ICI), Florida 943. 
GRATIS. 


%+ Dance. Pommerenck y Leandro Fresco 
presentan su set de música, marco 
apropiada para disfrutar el atardecer. A las 
17 en Fundación Proa, Av. Pedro de 
Mendoza 1929, La Boca. Entrada $3. 


LUNES 


Truffaut. Proyección del film Los 


cuatrocientos golpes de Francois Tru- 
Jfaut. Con esta autobiográfica aventu- 
ra adolescente Truffaut inicia en 1959 
la Nouvelle Vague, una corriente esté- 
tica que, con pocos recursos económi- 
cos, pero con mucho talento se las 
arregló para revolucionar el cine fran- 
cés. Con las actuaciones de Jean-Pie- 
rre Léaud (como Antoine Doinel), 
Claire Maurenier y Albert Rémy. A las 
14.30, 17, 19.30 y 22 en el Teatro Ge- 
neral San Martín, Av. Corrientes 

1530. Entrada $3. 


% Textos por asalto. 
Es el nombre de este es- 
pectáculo coordinado por 
Ricardo Bartis, en el que 
María Merlino, Pablo de Ni- 

; to, Analía Couceiro, Mirta 
Bogdasarian y Adrián Fondari, actores del 
Sportivo Teatral, realizan una performance 
a partir de textos de Edgar A. Poe, Shakes- 
peare, Almafuerte, Roberto Arlt y Jorge 
Luis Borges. A las 21 en Babilonia, Guardia 
Vieja 3360. Entrada $8. 


* Kieslowsky. Proyección de Bleu de K. 
Kieslowski. Con las actuaciones de Juliette 
Binoche y Benolt Regent. A las 18 en el 
Centro Shuren, Vuelta de Obligado 2545. 
Entrada $2. 


* Radio. Vuelve Tribulaciones, un progra- 
ma de actualidad, música y cultura condu- 
cido por Mario Cristófaro y Oscar Mingo- 
rance. En esta oportunidad se presentará 
en vivo el legendario grupo Arco Iris, 

con Dana y Ara Tokatlian. De 23 a 1 en FM 
La Tribu (88.7 mhz, para escuchar, o en 
Lambaré 873 para escuchar y ver). 
GRATIS. 


* Pintura. Continúa la muestra Evita, la 
cual está integrada por obras de, entre 
otros, Raúl Moneta, Daniela Jozami, Ga- 
briel Miremont, Héctor Borla, Diana Saiegh, 
Nora Iniesta, Marta Minujin, Rogelio Pole- 
sello y Washington Riviere. De 10 a 19 en 
el Consejo Nacional de la Mujer, Roque 
Sáenz Peña 648 1? piso A. GRATIS. 


* Festival de Teatro. Está abierta la 
inscripción para el Festival de Estudiantes 
de Teatro 98. Este evento apunta a la auto- 
gestión del teatro independiente, con la 
idea de que los estudiantes puedan acce- 
der a un espacio de expresión y establecer 
contacto con el público. Las bases se pue- 
den retirar en Librerías Fray Mocho, Sar- 
miento 1832 y Santa Fe 3142. Inscripcio- 
nes en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344, del día 13 al 17 y audiciones el 18 y el 
19. Informes 375-2692. 


+ Museo Numismático. Celebrando 
el Día de la Numismática el museo inaugu- 
ra esta muestra que comprenderá más 

de 800 monedas y billetes históricos. A 

las 18.30 en el Museo Numismático del 
Banco Central, San Martín 216 1? piso. 
GRATIS. 


MARTES 


Miguel Dávila. Se presenia la expo- 
sición Muros de Buenos Aires. En es- 


tos inmensos muros, espejos patéticos 
de la realidad, Miguel Dávila consigue 
plasmar la misma combinación es- 
pontánea y absurda que revelan las 
calles de Buenos Aires. Nacido en Bue- 
nos Aires en 1926 Dávila hace uso de 
la técnica del collage para rescatar es- 
tos espacios generalmente olvidados 
porel pincel. En el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Lu- 
nes a sábados de 19 a 21 y domingos 
de 17 a 21. Entrada $2. 


% Proximidades. Es el 
nombre de esta exposición 
de Andrea Racciatti, en la 
que la artista juega con las 
relaciones entre lo próximo 
y lo lejano. De 13 a 24 en 
Filo, Espacio de Arte, San Martín 975. 
GRATIS. 


+ Cine. Avant premiére de Happy toge- 
ther, la película de Wong Kar-Way. Entra- 
das anticipadas de 12 a 18 en la redacción 
de Inrockuptibles, Alsina 1347, 12 piso, 
Dpto Il. A las 20 en el Cine Maxi, Carlos 
Pellegrini 657. GRATIS. 


% Literatura. Se presenta el libro Que- 
dan hombres... ¿dónde están los míos? de 
Eugenia Benfield. En el acto estará presen- 
te la Sra. Amelia Bence, quien se referirá a 
la autora y leerá fragmentos de la obra. A 
las 19 en el Museo Metropolitano, Castex 
3217. GRATIS. 


% Cursos y talleres de fotografía. 
Está abierta la inscripción para los cursos y 
talleres del Café Doisneau. Coordinados 
por Tony Valdés comenzarán en mayo e 
incluyen, entre otros, los siguientes talleres: 
Curso básico y de introducción a la fotogra- 
fía; Introducción al fotoperiodismo; taller de 
ensayo fotoperiodístico y taller de búsque- 
da y experimentación. De 9 a 22 el Café 
Doisneau, Lavalle 1923, Informes al 375- 
6239. 


* Poesía. Con motivo de la reedición de 
La obsesión del espacio, de Ricardo Ze- 
larayán, se realiza una mesa redonda con 
Eduardo Grúner, Elvio Gandolfo y Fabián 
Casas, entre otros. A las 20 horas en 
Gandhi, Corrientes 1551. Gratis. 


+ Ros-Parodi-Cáceres. Se presentan 
en vivo 3 jóvenes figuras del folklore nacio- 
nal: Irupé Tarragó Ros, Camilo Parodi y 
Yayo Cáceres. También participarán en ca- 
lidad de invitados Teresa Parodi, Antonio 
Tarragó Ros, Virginia Lago, Tancredo y 
Perla Aguirre. A las 21 en el Teatro Presi- 
dente Alvear, Corrientes 1659. Entrada $8. 


% Cursos dantescos. A cargo de Ro- 
dolfo Rabanal se dictará durante todo el 
mes un curso sobre “Dante y la actualidad 
de La Divina Comedia”. De 19.30 a 21 en 
el Museo Nacional de Bellas Artes, Av. del 
Libertador 1473. GRATIS. 


MIERCOLES 


Enrique j Villa Ma: tas. Apr ove- 
chando su estadía en el país, el autor 
de Extraña forma de vida realizará 


una conferencia en la que anticipará 
el tema de El descenso, su nueva e 
inédita novela. Extraña forma de vida 
es la segunda parte de una trilogía 
que se inició en 1995 con la edición 
de Lejos en Veracruz. Nacido en 1948 
en Barcelona, Villa Matas reflexiona- 
rá sobre las relaciones entre su propia 
vida y su literatura. A las 19 en el Ins- 
tituto de Cooperación Iberoamericana 
(ICD, Florida 943. GRATIS. 


+ Esculturas y dibu- 
jos. Inaugura Esculturas 
y dibujos la muestra de 
Hugo Hojman. Las escul- 
turas en poliéster que inte- 
gran esta muestra abar- 
can el período 83-98 y mantienen a través 
del tiempo una importante coherencia te- 
mática. Ganadoras de varios premios a lo 
largo de su carrera estas esculturas se 
destacan por su intenso cromatismo y se 
exponen acompañadas por los bocetos 
previos de cada obra. A las 19 en el Cen- 
tro Cultural Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Entrada $2. 


+% Eduardo Silberstein. Se presenta 
Desentrañar el cuerpo, muestra de dibujos 
y pinturas de Eduardo Silberstein. A tra- 
vés de una línea continua y acentuada, 
Silberstein va desentrañando las infinitas 
tensiones de los cuerpos. De 15 a 19 en 
Arcimboldo, Reconquista 761 P.B. GRA- 
TIS. 


4% El Club. Presentación de Peligrosos 
Gorriones, la banda platense liderada por 
el carismático cantante y bajista Francisco 
Bochatón. A las 21 en Oliverio Allways, 
Callao 360. Entrada $5. 


% Música barroca. Recital del conjunto 
Phil d'Or, integrado por José Luis Eche- 
verry en flautas dulces y Matías Targhetta 
en espineta, que se dedica a interpretar 
música del período barroco. El programa 
incluye obras de Francesco Mancini, J.S. 
Bach, Georg Telemann y George Hándel. 
A las 19.30 en el Círculo Italiano, Libertad 
1264. GRATIS. 


% Pintura. Auspiciada por la Embajada 
de Colombia se presenta esta exposición 
de pinturas y dibujos de Luis Caballero. 
Nacido en Bogotá en 1943, Caballero es 
un maestro de la pintura naturalista. De 12 
a 19 en el Museo Eduardo Sívori, Av. In- 
fanta Isabel 555. Entrada $2. 


% Cegada de amor. Esta “película tri- 
dimensional” de la compañía catalana La 
Cubana narra la historia de amor entre 
Estrellita, una chica huérfana de 17 años, 
y Jean-Frangcois, 'un francés estudiante de 
medicina al que conoce en una plaza de 
Barcelona. A las 22 en el Teatro Avenida, 
Av. de Mayo 1222. Entradas desde $10 
hasta $40. 


JUEVES 


MEE A 
DEL LIBRO 


1998 


Feria del libro. Se inaugura for- 
malmente la 24* Exposición Feria In- 
ternacional de Buenos Aires-El Libro 
del Autor al Lector, más conocida co- 
mo la Feria del Libro, la cual estará 
abierta al público a partir del viernes 
17 y hasta el lunes 4 de mayo. Todos 
los días: de domingos a jueves de 15 a 
23, viernes y sábados de 15 a 24. Sal- 
vo el jueves 30 de abril, que cerrará a 
las 24 y el lunes 4 de mayo, que ce- 
rrará a las 22. Entradas de lunes a 


jueves $4, viernes, sábados y domin- 


gos $5. 


4 Celeste Carballo. 
Presenta, junto a su ban- 
da (2 guitarras, saxo y ba- 
tería), su nuevo CD Tercer 
y Infinito. Para salir de De- 

AN voto, Cinco y veinte y Tu 
nombre son algunos de los temas del dis- 
co que serán interpretados en vivo. A las 
24 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. En- 
trada $10. 


4 Teatro. Se repone Vita y Virginia obra 
dirigida por Oscar Barney Finn y protago- 
nizada por Leonor Benedetto y Elena Ta- 
sisto. Basada en una obra de Eillen At- 
kins, esta obra está inspirada por la co- 
rrespondencia que Virginia Woolf y Vita 
Sackville-West mantuvieron a lo largo de 
más de veinte años. A las 20.30 en el Bri- 
tish Arts Centre, Suipacha 1333. Entrada 
$8. 


4 Siluetas. Es el nombre de esta expo- 
sición de esculturas de Ana Mendieta, que 
incluye obras realizadas con sangre y con 
materiales tomados de la naturaleza como 
el agua y el fuego, así como también algu- 
nas de sus leaf drawnings y videos de sus 
performances. De 10 a 20 en el Museo de 
Arte Moderno, San Juan 350. GRATIS. 


4% Danza. Las coreógrafas Ana Deutsch 
y Susana Szperling presentan el ciclo Los 
jueves el Centro se mueve. Deutsch ex- 
pondrá una nueva puesta de la obra Soli- 
loquios, interpretada por Andrea Servera. 
Por su parte, Szperling interpretará Sue- 
ños sureños y Al lado de los cisnes junto 
al músico Axel Krygier. A las 21 en el Au- 
ditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. Entrada $3. 


4 Shakespeare. A cargo de la compa- 
ñía Teatro Meridional, se presenta Ro- 
meo, una particular adaptación de la tra- 
gedia de Shakespeare en la que sólo apa- 
recen los personajes masculinos pertene- 
cientes a la familia de los Montesco. A las 
21.30 en la Sala Orestes Caviglia, Teatro 
Nacional Cervantes, Av. Córdoba 1155. 
Entrada $10. 


+ Homenaje a Brecht. Continúa el ci- 
clo de Homenaje a la Poesía. En esta 
oportunidad se realizará un Homenaje a 
Bertolt Brecht. A las 21 en el Sótano de 
Gardone, Chile 802, esq. Piedras. 
Entrada $3. 


VIERNES 


la exulalmente, enel: que esta 
vez bará hincapié en las palabras. 
Con el absurdo y original humor que 
do caracteriza, Maslíah (que también 
mostrará sus habilidades pianísticas) 
promete despacharse en un discurso 
de abras por minuto que per- 
mitirá al espectador escuchar 1 mu- 


chos de los sinsentidos que se suelen 
pela diariamente. A las 23 en Oli- 
erio Al ways Callao 360, Bnttada 


% David Viñas. Se es- 
trena Maniobras, de David 
Viñas. Esta pieza pone en 
escena el conflicto gene- 
racional entre un padre 

yy militar, autoritario y seduc- 
tor, y sus hijos, que ya prácticamente no 
lo toleran. La obra cuenta con dirección de 
Miriam Lebenas. A las 21 en el Auditorio 
SHA, Sarmiento 2233. Entrada $10, estu- 
diantes y jubilados $10. 


4 Teatro dadá. Se estrena Corazón a 
gas, de Tristán Tzara. A las 18 en Museo 
Nacional de Arte Decorativo, Av. del Liber- 
tador 1902. GRATIS. 


4 Cine japonés. Proyección de Nausi- 
caa, los guerreros del viento, una obra 
maestra de la animación japonesa dirigida 
por Hayao Miyazaki. A la 0.30 en el Cine 
Maxi, Carlos Pellegrini 657. Entrada $3.5. 


4 Vans Wild Board Tour. Es el nom- 
bre de este evento en el que se realizarán 
exhibiciones a cargo de destacados ska- 
ters y freestyle bikers. El espectáculo ce- 
rrará con un recital del grupo Turf. A las 
18.30 en el estacionamiento del Alto Ave- 
llaneda Shopping Mall. GRATIS. 


4 Cine danés. Se proyecta el film Días 
de ¡ra de Carl Dreyer. Con las actuaciones 
de Thorkild Roose y Lisbeth Movin. A las 
18.30 en el Museo Nacional de Bellas Ar- 
tes, Av. del Libertador 1473. GRATIS. 


4% Conferencia. Aprovechando la esta- 
día en el país del filósofo Adolfo Sánchez 
Vázquez se realizará una conferencia pú- 
blica. El tema en cuestión será “¿Vale la 
pena todavía el socialismo”?”, y participa- 
rán el Dr. Atilio Borón y los licenciados 
Norberto Alayon y Gonzalo Rojas. A las 
20 en la Sede Ramos Mejía 841, aula 
301. GRATIS. 


4 Kurt Weill. Se presenta Berlín: Posta- 
les en sombras, show en el que Aníbal 
Colli en piano, arreglos y dirección musi- 
cal, y Alejandro Tantanian en voz y direc- 
ción rescatan la figura del genial colabora- 
dor de Brecht. El repertorio evoca la tea- 
tralidad del cabaret de entreguerras y va 
desde La ópera de dos centavos a María 
Galante y de One toich of Venus hasta 
Happy end. A las 23 en Babilonia, Guardia 
Vieja 3360. GRATIS. 


SABADO 


Momix. la famosa compañía de 


danza norteamericana Momix pre- 
senta Passion, su nuevo espectáculo, 
inspirado en la música que Peter Ga- 
briel compuso para el film La última 
tentación de Cristo de Scorsese. El gru- 
po dirigido por Moses Pendleton está 
integrado por los bailarines Erin Elliot, 
Steve González y Renee Jaworsky, Lisa 
Nafegar y Brian Simerson. En el Tea- 
tro Lola Membrives, Corrientes 1280, 
estrena el miércoles 15 a las 22, y se 
extiende del 16 al 19 a las 21. Entra- 
das desde $15 hasta $50. 


4 Teatro. Se presenta 
Las tres hermanas, un clá- 
sico de Anton Chejov re- 
creado por un grupo de 15 
actores dirigidos por Fer- 
nando Orecchio, quien 
también aportó la adaptación y realización 
de la obra. A las 21.30 en El Galpón del 
Abasto, Humahuaca 3549. Entrada $7, 
estudiantes y jubilados $5. 


4 21 guitarras. Concierto en vivo de 
Buenos Aires Guitar Ensamble, el cual 
cuenta con 21 guitarras acústicas afina- 
das con un nuevo standard utilizado por 
miles de guitarristas desde 1985. El reper- 
torio del grupo (que cuenta con integran- 
tes de Los Gauchos Alemanes y el Big Ti- 
me Trío) incluye temas propios, covers y 
algunas piezas del repertorio de The Lea- 
gue of Crafty Guitarrists. A las 22.30 en 
Templum, Ayacucho 318. Entrada $8. 


4 Ciro £ Botafogo. Ciro Fogliatta en 
piano y Botafogo en guitarra realizarán un 
homenaje al blues en el que interpretarán 
clásicos del género. A las 22.30 en Olive- 
rio Allways, Callao 360. Entrada $15. 


% Afiches polacos. Organizada por la 
Asociación de Diseñadores Gráficos 
(ADG) y el Fantasma de Heredia/Grupo 
de Diseño, esta muestra incluye 50 afi- 
ches que desde 1960 hasta hoy formaron 
parte del paisaje cotidiano de las calles 
polacas. De 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte esq. San Martín. Entra- 
da $2. 


% Música €: pintura. Se presenta en 
vivo el dúo integrado por Raúl Malosetti 
en guitarra y Rolando Goldman en cha- 
rango. Los músicos interpretarán obras de 
distintas regiones de América latina, desa- 
rrollando partes solistas y a dúo compar- 
tiendo el espacio con una muestra del ar- 
tista plástico Julio Osvaldo Fraga. A las 22 
en el Club Cultural de Boca en Boca, Cés- 
pedes 2935. Entrada $6. 


4 Clínica de armonía. El Mono Fonta- 
na realizará una clínica de armonía e im- 
provisación en la cual los participantes po- 
drán llevar sus instrumentos y aplicar lo 
aprendido. A las 16 en el Jazz Club del 
Paseo la Plaza, Corrientes 1660. Entrada 
$12. Reservas al 370-5346. 
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La noticia. 


La información. 


La realidad. 


Todos, 
sustantivos 
femeninos. 


Llega Las/12, la mirada femenina sobre los temas que interesan a todos. 8 
$ 1 


Desde el viernes 17, todos los viernes con Página/12. No sólo te informa. También te deja pensando. 
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, de Daniel Burman 


Por JUAN IGNACIO BOIDO NRO IIAIO) 
así como un método argentino, el méto- 
do sin duda se llama “hacerse el bolu- 
do”. La frase fue acunada por el secreta- 
rio de Agricultura, Ganadería y Pesca Fe- 
lipe Solá: “Para ser funcionario hay que 
hacerse el boludo”. Y si le preguntan 
cuál fue el método, qué es lo que más 
tuvo que hacer para llegar a filmar su 
primera película, Daniel Burman dice 
exactamente lo mismo: “Hacerme el bo- 
ludo. Es fundamental para hacer cine. 
Ese es el secreto de mi éxito”. 

Y el éxito es, en este caso, Un crisantemo 
estalla en Cincoesquinas, que ya recorrió 
los festivales de San Sebastián, Cannes, 
Sundance, Berlín, Biarritz, y que ahora, 
antes del estreno oficial en la Argentina 
(previsto para el 7 de mayo), va a Chica- 
go y a Montreal. Una película corta -80 
minutos— en tiempos de películas largas: 
“No aguanto más de una hora y media 
en el cine. De Titanic vi 45 minutos, me 
fui a comer, y volví para los 45 minutos 
finales. Me pareció muy buena”. 
Sinopsis a cargo de Burman: “Todos los 
personajes son muy arquetípicos. Un ju- 
dío ortodoxo que busca, en medio de la 
revolución, a un hombre que sospecha 
que es su padre. El otro, un tipo que 
trabaja la tierra, y que fue abandonado 
por sus padres, busca al mismo hombre 
pero para satisfacer una vieja venganza. 
El buscado es El Zancudo, un revolucio- 
nario, un guerrillero del monte que de- 
viene en hombre fuerte del pueblo y, 
por último, en caudillo político. La pelí- 


A MA 
vales del mun 


ese razonamiento, equivale a 500 mil va- 
cunas contra la polio. Pero desde el mo- 
mento en que se hace cine se acepta el 
sistema. Si no, hay que viajar a Chiapas y 
ponerse una capucha. Pero como soy co- 
barde, hago cine. Soy de la generación 
posterior a la dictadura, no soy hijo de de- 
saparecidos, y tengo una idea supuesta- 
mente clara de la historia argentina y lati- 
noamericana. Pero en estos últimos años 
se nos fue llenando de versiones y contra- 
versiones de esa parte de la historia. Hay 
una sobreabundancia de información en 
términos contradictorios, lo que fue va- 
ciando ciertos conceptos: ¿qué es la revo- 
lución: la de Mayo o la bolchevique?, ¿qué 
es el cambio?, ¿qué es la lucha? Quizás por 
eso mucha gente de mi generación haya 
decido ponerse los walkman y evitar, de 
esa manera, que les hinchen las pelotas. Y 
la película, creo, refleja esa confusión, 
porque no se sabe si El Zancudo, el tipo 
que encabeza la revolución, tiene más 
que ver con el Che Guevara que con Vi- 
dela. Ese es el chiste: no dar esa informa- 
ción con la que la gente puede saber si el 
tipo es de los nuestros o de los otros. Ahí 
está mi ideología”. 

Burman ya terminó el guión de su segun- 
da película, Esperando al Mesías, una co- 
media judía durante la última Navidad del 
siglo, en la que dos parejas intentan con- 
vencerse de que el grado de empatía es 
tal que les permite, al menos, pasar las 
fiestas juntos. Sabe —-los faxes llegan a su 
productora— que en el extranjero es consi- 
derado algo así como un nuevo director 


cula resulta de esas dos búsquedas y un 
chiste: lo que se ve como un acto políti- 
co (el asesinato de un caudillo), no es 
más que un acto de amor”. 

Todo sucede en Cincoesquinas, y las 
coordenadas de Cincoesquinas son muy 
similares a las de Macondo, aunque no 
a las de Burman: “Vivo a cinco cuadras 
del Obelisco y odio el calor, los bichos 


Ahora, un ejemplo práctico de la sistemá- cine es un chiche muy caro”. latinoamericano, y que esperan otra de 
tica aplicación del exitoso método: “No in- Ahora, de nuevo, el método: “El cine en sí Macondo. “Pero la próxima película es 
tenté alegorías a priori: cada personaje me no me parece algo muy importante, por- muy cosmopolita, y ya estoy buscando la 
servía y por eso está. Hay una puta espa- que ninguna película va a cambiar el plata, afuera o en un crédito del Insituto: 
ñola: la puse porque en casi todos los mundo. El cine es frívolo, efímero, y una de alguna manera la voy a hacer”. Bur- 
burdeles siempre hay una (se puede lla- desviación de recursos ilusoria y casi in- man, que también sabe de las diferencias 
mar La Rubia, La Francesa o La Gallega) fantil en la que se gastan millones de dó- entre hablar sobre una película y verla, di- 
que, por alguna cualidad en particular, es lares. ¿La idea de cine como contracultura? ce: “Los voy a engañar, o; por lo menos, 
la más cara, la mejor, la que se acuesta No, por favor. Una película argentina, con me voy a hacer el boludo”. Al 


y el campo. Supongo que uno filma so- 
bre sus propios miedos, y es mucho 
más fácil hacerse el boludo y ponerlos 
en un paisaje lejano. Quería construir 
un diccionario de síntesis de Latinoamé- 
rica, y el mejor diccionario que había 
leído era el de Macondo. Cincoesquinas 
puede quedar a unos kilómetros de Li- 
ma, en el norte argentino o en algún lu- 
gar de Brasil. En cualquier lugar donde 
se den los elementos característicos de 
la historia latinoamericana: guerras cir- 
culares, inundaciones, una revolución 
que no se sabe muy bien para qué lado 
va. Digamos que usé música de Antonio 
Tarragó Ros, pero no por eso me voy a 
volver folklorista”. 


'[ABITANTES DE 
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Dirección, guión, producción: Daniel Bur- 
man. Producción ejecutiva: Diego Dub- 
covsky. Fotografía y cámara: Esteban Sa- 
pir. Asistente de dirección: Juan Taratuto, 
Música: Antonio Tarragó Ros. Escenogra- 
fía: Alejandra Crespo. Vestuario: Analía 
Invernizzi. Montaje: Verónica Chen. Soni- 
do: Emesto Trujillo y Sebastián Doff. Acto- 
res: Juan Luis Alfonso, Pastora Vega, 
Martín Kalwill, Valentina Bassi, Millie Steg- 
man, Walther Reyno. 


con el capo del pueblo. En el extranjero, 
algunos críticos dijeron que se trataba de 
una alegoría del dominio de la madre pa- 
tria en América. Para mí, la mina no es 
más que una puta que está con el poder, 
hasta que decide irse. El resto, la construc- 
ción ideológica que puede tener cada per- 
sonaje, ya no depende de mí”. 

Burman empezó la película hace tres 
años, cuando tenía 21 y se presentó y ga- 
nó el concurso Telefilms 1995 del Instituto 
Nacional de Cinematorgrafía y Artes Au- 
diovisuales, “aunque la película era lo más 
lejano de un film para tele”. Con el pre- 
mio pagó el rodaje de cuatro semanas en 
Colón, Entre Ríos. “La filmación fue muy - 
acorde a esa cosa de epopeya berreta que 
tiene la película. Los extras se conseguían 
en las casas. Todos los días preguntaba 
cuánta película quedaba. Lo fundamental 
era contar lo que la historia necesitaba. Y 
eso me impedía jugar al virtuoso, hacer 
todas esas mariconerías que a veces uno 
intenta. Me obligó a ser muy sintético”. El 
Ministerio de Cultura de Francia aportó 
para la post producción, y una preventa al 
exterior pagó el sonido, “La película tuvo 
un costo de 380 mil dólares, pero es una 
cifra mentirosa. En realidad costó como 
un millón: Pastora Vega trabajó por un fu- 
turo porcentaje de las posibles futuras ga- 
nancias, y Valentina Bassi cobró algo muy 
simbólico. Los provedores cobraron me- 
nos y los técnicos trabajaron de onda. El 
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esto, de Miguel Pereira 


Dentro de la 
amplia gama de producciones que giran 
alrededor de la figura de Ernesto Gueva- 
ra (los ya estrenados El Che, de Aníbal 
Di Salvo, y Hasta la victoria siempre, de 
Juan Carlos Desanzo; los proyectos de 
Tristán Bauer y Luis Puenzo; además de 
la lista internacional en el 30% aniversario 
de su muerte), hay una muy especial: un 
documental. O algo parecido, dado que 
no es el testimonio clásico del género, y, 
lógicamente, tampoco es un film argu- 
mental de ficción. Su responsable es Mi- 
guel Pereira, un cineasta conocedor del 
tema y del soporte. 

El jujeño Pereira ganó el Oso de Plata 
en el Festival de Berlín de 1987 con su 
Ópera prima en ficción La deuda interna. 
A partir de allí se hizo conocer mundial- 
mente. Su segundo largo fue La última 
siembra (1990). Pero antes y después de 
esas dos películas, siempre filmó docu- 
mentales. Al ya lejano Ecos sobre los Andes 
(1983, codirigido con Federico Urioste), se 
le suman El alma del bosque (1985), Los 
chicos del Belgrano (1991), 400 veces Jujuy 
(1993), Simplemente Jujuy (1994) y Sema- 
na Santa en Tilcara (1996). Son cortos o 
mediometrajes documentales para televi- 
sión o para difusión turística. Ahora, Perei- 
ra volvió al largometraje, mientras tiene en 
carpeta una serie de proyectos de ficción 
como La Mula (a filmar en varios países, 
en coproducción y con figuras internacio- 
nales, sobre las plantaciones de coca y el 
narcotráfico). También están a la espera 
unos postergados telefilms producidos por 
Eliseo Alvarez y María de los Angeles Mi- 
rra, y el film El camino del agua, una co- 
media desopilante que transcurrirá, lógica- 
mente, en su provincia natal. 

Rodada durante los meses de abril y 
mayo del año pasado, Che ... Ernesto es- 
tuvo en el Festival Internacional de Mar 
del Plata; luego viajó a Huelva (España), 
donde se exhibió fuera de competencia, 
dado que Pereira era uno de los miem- 
bros del Jurado; participó en el Festival 
del Nuevo Cine Latinoamericano de La 
Habana (Cuba), con muy buena respues- 
ta del público, e integró la Semana de 
Preestrenos de Cine Argentino organiza- 
da por la Asociación de Cronistas Cine- 
matográficos en la ciudad de Mar del 
Plata. De tódos modos, su fecha oficial 
de estreno, es aún un misterio. 

¿Por qué, teniendo en vista un par 
de films de ficción, encaró su primer 
largometraje documental sobre un 
personaje tan en boga como el Che? 

—El proyecto no es mío, fui convocado 
para este film por Aleph Producciones, 
productora, también del largometraje de 
ficción sobre el Che Guevara Hasta la vic- 
toria siempre. De ellos surgió la posibili- 
dad de hacer un documental. Pero, esta 
vez, no del Che, sino de Ernesto Guevara. 
O sea, hacer conocer más sobre la perso- 
nalidad de Guevara. Sobre los motivos 
por los cuales el recién recibido médico 
había hecho ese largo viaje por América 
latina y las circunstancias en que se trans- 
forma en un revolucionario, en el Che. 
¿Cuándo nace la propuesta? 

—En febrero del año pasado. Yo dije 
que sí inmediatamente, por dos motivos 
Uno, me interesaba trabajar sobre una fi- 
gura tan emblemática como la del Che 
Guevara. Pero también porque había 
una participación bastante importante de 
la Secretaría de Cultura de la Nación. Ex- 
plico: Pacho O'Donnell sugirió mi nom- 


bre para filmarlo, y con él no podía ne- 
garme. Fue el único funcionario nacional 
del cual recibí algún tipo de apoyo. Sen- 
tía que tenía una deuda con él. Este 
ofrecimiento fue como un regalo para 
mí. Además, los documentales fueron mi 
primer amor, y en éste tenía la oportuni- 
dad de hacer algo diferente y no tan tra- 
dicional. Tuve carta libre absoluta para 
poder contar lo que quería. 

¿Cómo es ese documental que no 
es tan documental? 

Se basó en la búsqueda de una forma 
diferente de lo que uno esperaría que se 
haga con un tema así. O sea, salir del ma- 
terial de archivo, de los grandes reporta- 


Primero se anunció su estreno para octubre del año 


pasado. Se exhibió una sola vez, a la medianoche, en el 


Festival Internacional de Mar del Plata. Este documental 


“diferente” se vio en España y en Cuba, pero su estreno 


definitivo en la Argentina aún está en suspenso. me 


Ernesto, dirigida por WMiguel Pereira y protagonizada por 


Envar El Kadri y Gerardo Klein es un nuevo viaje por las 


rutas de Guevara en Latinoamérica. 


jes, sin que se transforme en algo estadísti- 
co y de profusión de datos. Había que 
buscar otra manera para el relato. Propuse 
mi idea y se aceptó. Entonces, empecé a 
trabajar en el posible guión. Vi toda la fil- 
mografía que existía, consulté todo el ma- 
terial de archivo. Pero, todo me parecía 
excesivamente estadístico, aburrido, simi- 
lar. No quería meterme con la figura del 
Che Guevara, con esa personalidad inasi- 
ble que alcanzó la categoría de mito. En- 
tonces me propuse averiguar por qué ese 
hombre se convierte en el Che. Leí y estu- 
dié mucho. Y comprendí que lo que real- 
mente lo cambió fueron los viajes. Funda- 
mentalmente el último gran viaje que hace 


“Fue un viaje al interior de cada uno —dice Envar El Kadri—. En el caso mío fue tratar de ex- 
plicar las razones por las cuales miles de¡jóvenes en la Argentina, Chile, Uruguay, Bolivia y 
Perú lucharon por un cambio de estructuras. Y también con el distanciamiento de los años 
que pasaron desde aquella época. Eso hace que uno tenga una mirada diferente. Apasio- 
nada, comprometida, pero diferente. Yo me mantengo fiel a lo que pensé toda mi vida. Pero 
la de hoy es una mirada más serena, despojada de muchos preconceptos. Y me permite 
sacarle jugo a ese viaje.” 

Envar El Kadri fue un militante peronista durante gran parte de su vida. Y esto le ocasionó 
cárcel y exilio. Regresó a la Argentina con la democracia. Primero fue productor cinemato- 
gráfico, habiendo ejercido ese rol en varios films de Fernando “Pino” Solanas: El exilio de 
Gardel (1985), Sur (1988) y El viaje (1991). Más tarde, y hasta hace dos años, fue el repre- 
sentante argentino del sello discográfico Milan Sur. 

Durante el rodaje de Che ... Ernesto fue escribiendo, en los ratos libres, una especie de dia- 
rio de rodaje o de viaje. Lo tituló simplemente Por las rutas del Doctor Guevara. En un pá- 
rrafo escrito en Guatemala dice: “Viajamos por el interior del país, donde las cámaras de Mi- 
guel Kohan y Pablo Salomón van captando los detalles multicolores de los 22 grupos autóc- 
tonos que conforman Guatemala: visitamos el mercado de Chichicastenango, el lago Ati- 
tlán, espejo del mundo, con sus doce pueblos con nombres de apóstoles, que visitó Emesto 
y que ahora tienen doble autoridad: la designada por el gobierno y la elegida por la comuni- 
dad. En Panajachjel encontramos a Ana González, antropóloga, a cargo de un programa 
de Naciones Unidas para la afirmación de la igualdad de oportunidades y reconocimiento 
de los derechos de las mujeres, lo que no es poca cosa en esta sociedad machista. Con 
ella había compartido las luchas y esperanzas del Peronismo de Base en 1973, y da gusto 
verla militando de otra manera, pero con la misma pasión, por los derechos y la dignidad de 
la gente. Como lo hacía el Che”. 


, papusa, OÍ 


por toda Latinoamérica. Guevara parte 
con un objetivo: encontrarse con su ami- 
go, el doctor Granados, en el leprosario 
San Pablo de Venezuela. Pero en su viaje 
va conociendo la realidad latinoamericana 
y los diferentes movimientos revoluciona- 
rios que desean y pelean por un cambio. 
Llega a México donde conoce a Fidel Cas- 
tro, y termina embarcando en el “Granma” 
para ir a Cuba e iniciar la Revolución. 
¿Con qué material se nutrió para lle- 
gar a la conclusión de encarar un do- 
cumental de estas características? 
—Leyendo todo lo que había, todos los 
libros editados acá. Y también un mate- 
rial muy interesante que se encuentra en 
Cuba. Sobre todo un atlas que existe so- 
bre el Che Guevara, donde está diagra- 
mado todo: desde su nacimiento hasta 
su muerte. Todos los lugares que reco- 
rrió, todos los traslados que hizo siendo 
niño (Rosario, Córdoba, Buenos Aires), 
los viajes que hizo dentro de la Argenti- 
na con su bicicleta a motor, y el primero 
con Alberto Granados por América lati- 
na. Y, básicamente, todo lo relacionado 
con su segundo gran viaje: la calle en 
que vivió, de qué trabajó, qué hizo, có- 
mo se ganaba la vida. Esto es lo que nos 
dio el material para el film. 
¿El Che emprendió solo ese viaje? 
—Primero estaba acompañado por Cari- 
ca Ferrer, pero se separaron en Guayaquil. 
Luego, conoció a Ricardo Rojo, que más 
tarde escribiría el libro Mi amigo el Che. 
En ese viaje se casó con Hilda Gadea y en 
México nació su primera hija, Hilda Bea- 
triz. Después, se encontró con los cuba- 
nos. Pero la certeza es que fue en ese via- 
je que el Che descubrió su ser americano, 
sus raíces, sintió una afinidad muy grande 
con el resto de América latina, una fuerte 
compasión, que ya estaría marcada en su 
vocación de médico y en su deseo de ser- 
vir a los demás. Fue un viaje ideológico 
en el que se fue nutriendo de todos los 


conflictos y de la problemática que fue 
encontrando a lo largo del continente. To- 
dos los países que recorrió estaban bajo 
dictaduras o en plenos procesos revolu- 
cionarios para derrocarlas. Todo esto lo va 
marcando y le va dando conciencia como 
hombre latinoamericano. 
La película, ¿es una tesis sobre 
ese descubrimiento? 

=¡No! Nosotros sólo queríamos narrar 
el viaje de Guevara. El problema era có- 
mo: ¿con un director que va mirando, 
con una voz en off que conduce la cá- 
mara? Entonces, surgió la idea de convo- 
car a dos personajes, dos personas de 
generaciones distintas. Una de ellas fue 
Envar El Kadri, fundador de las Fuerzas 
Armadas Peronistas (FAP), una persona 
comprometida ideológicamente y con 
muchas lecturas sobre Guevara. Era im- 
portante que el otro personaje, el joven, 
tuviera la misma edad que tenía Guevara 
cuando partió de Buenos Aires (25 
a4ño5), pero que perteneciera a la genera- 
ción de la MTV, que supiera solamente 
que Guevara era un revolucionario ar- 
gentino que estaba en infinidad de pos- 
ters. Así elegimos a Gerardo Klein. 


Che ... Ernesto es un viaje. Uno muy es- 
pecial, en el cual participó un equipo muy 
reducido. Miguel Pereira como director 
general, autor de la idea y el guión y Roy 
Easdale en la producción. La asistencia 
de dirección estuvo a cargo de Marcela 
Niemiec y Uriel Sokolowicz, el sonido di- 
recto fue coordinado por Carlos Caleca. 
La fotografía y cámara por dos personas: 
Miguel Kohan y Pablo Salomón. Utiliza- 
ron dos cámaras de video digital portáti- 
les, para el mejor traslado. Sus relatores- 
conductores-actores son Envar El Kadri y 
Gerardo Klein. El Che Guevara viajó des- 
de la Estación Retiro en Buenos Aires, el 
7 de julio de 1953, hasta Veracruz, Méxi- 
co, donde llegó el 25 de noviembre de 
1956. Este nuevo viaje se inició a media- 
dos de abril de 1997, en La Quiaca (ya 
no hay tren a Jujuy) y finalizó en México 
DF, el 23 de mayo. Recorrieron un total 
de ocho países (Argentina, Bolivia, Perú, 
Ecuador, Panamá, Costa Rica, Guate- 
mala y México) viajando en avión, tren, 
ómnibus y combi. 


¿Cómo se relacionan estos dos 
personajes? 

—El viaje hecho por estos personajes 
tiene dos planos. Uno, en el cual El Ka- 
dri le cuenta a Gerardo la historia, reco- 
rriendo los mismos lugares por donde 
pasó Guevara. Lógicamente, en ese pla- 
no se juega toda la carga ideológica de 
parte del relator. El otro, que sucede al 
mismo tiempo, trata sobre la curiosidad 
de Gerardo por averiguar quién era Gue- 
vara. Todos los diálogos son entre ellos 
y frente a cámara. Algunas veces aparece 
mi voz en off con alguna pregunta, 
cuando veo que hay desacuerdo entre 
ellos, ya sea por la edad o por la ideolo- 
gía de cada uno. Hay también unas pe- 
queñas entrevistas que ellos mismos les 
hacen a distintas personas en las calles. 
Así como para Guevara fue un via- 
Je iniciático, ¿también lo vivieron 
de esa manera? 

Totalmente. Para el Che fue un viaje 
iniciático, transformador. Y para nosotros 
también. El Che tenía una fuerte voca- 
ción por la arqueología y la antropología. 
Visitó con especial interés todos los sitios 
arqueológicos y donde quedaban vesti- 
gios de las viejas civilizaciones precolom- 
binas: Tiahuanaco (Bolivia), Machu Pic- 
chu (Perú), las ruinas mayas en Tikal, 
Chichén Itzá, en Yucatán (México). Y ahí 
filmamos. Guevara palpó la realidad día a 
día. La pobreza, las injusticias, y se fue fi- 
nanciando el viaje con su trabajo de mé- 
dico. Trabajaba en los hospitales nacio- 
nales de.cada país. Hasta llegó a vender 
lamparitas con los cubanos en Guatema- 
la. También hombreó bolsas, y así se sus- 
tentaba la comida. Nosotros no tuvimos 
que hacerlo, pero pudimos entender lo 
que le ocurría al Che en su ruta. 
¿Cómo fue planificado el viaje y 
qué apoyos tuvieron? 

Nosotros organizamos la producción 


desde acá y teníamos estudiado todo el 


recorrido. Yo había hecho un viaje ante- 
rior al rodaje y sabía exactamente dónde 
ibamos a ir y cómo lo íbamos a imple- 
mentar. Teníamos un tiempo específico 
de casi seis semanas para hacerlo, no 
podíamos detenernos. No hubo relación 
ni apoyo oficial con otros países. 

¿No tuvieron que hacer trámites, 
sacar permisos? 

Quizá correspondía hacerlos, pero no 
los hicimos. Y ya tengo un problema en 
Bolivia respecto de eso. Las autoridades 
bolivianas leyeron en la prensa que estu- 
ve allí y reclamaron que había que pagar 
una especie de arancel por filmar en La 
Paz y en otros lugares. Eso está estable- 
cido en las leyes del Instituto de Cine 
Boliviano. Y habrá que pagar nomás. 
¿Hay documentación fotográfica 
de ese viaje del Che? 

—Muy poca. Su imagen de entonces es 
muy distinta de la que se conoció des- 
pués. Guevara era un joven sin barba, 
pelo corto, fuerte, atlético. En muchos 
de los países que visitó se entrevistó con 
ministros. Se interesaba por la política y 
la sociedad de cada lugar. No fue un via- 
je turístico. Fueron tres años increíbles. 
Dos protagonistas que van contan- 
do sus vivencias y parte de la histo- 
ria de un viaje supone agregados y 
nuevas articulaciones en el guión ... 

—¡Es que no había un guión escrito! Ha- 
bía una idea. El guión se fue desarrollan- 
do a medida que el viaje progresaba. Lo 
que yo aporté fue un itinerario, un cauce. 
Sabíamos que en determinado lugar había 
pasado tal cosa. Pero después, todo lo de- 
más, fue espontáneo: lo que decía El Ka- 
dri, lo que contestaba Klein. Por ahí se 
cruzaba alguien y lo entrevistaban. Fue un 
rodaje tranquilo, era todo muy preciso, no 
tuvimos ningún tipo de demora. Hicimos 
ocho países en poco más de cinco sema- 
nas. Siempre filmando a la luz del día. 
Entonces son protagonistas y 
guionistas ... 

—Más o menos. En la película se habla 
todo el tiempo del Che y no se lo ve 
nunca. En realidad lo que se ve es la in- 
teracción de estos dos personajes. Ernes- 
to Guevara está presente y es el punto 
de referencia, pero uno observa el viaje 
de estos dos personajes, que pertenecen 
a dos mundos distintos, que no se en- 
tienden la mayoría de las veces, que des- 
conocen todo sobre la otra generación. 
Y en esas dudas y contradicciones, justa- 
mente, está la riqueza del film. 

¿Por qué se recurre con tanta fre- 
cuencia a personajes míticos co- 
mo Eva Perón o, como en su caso, 
el Che Guevara? 

—Afuera, a los argentinos nos conocen, 
más que por Maradona o Gardel, por el 
Che. Es el argentino más famoso. Y los 
mitos vuelven. Yo creo que acá, sobre 
todo con los jóvenes argentinos, si hay 
una vuelta con la figura del Che es por- 
que no hay figuras ejemplares. Lo que 
hay son héroes de barro: conductores de 
televisión, músicos. Las figuras que la so- 
ciedad impone como ejemplares son re- 
chazadas por la juventud que no se sien- 
te identificada con eso. Y lo que encarna 
el mito del Che Guevara es justamente 
los ideales. Y no el idealismo por sí mis- 
mo. El Che fue un hombre que concretó 
sus ideales, los hizo realidad y demostró 
que vale la pena morir por un ideal. Yo 
creo que en eso se conectan los jóvenes 
con la figura del Che. (Al 


[AADAR] 27 


Eterna sonrisa de New Jersey y Bacigaluppi, de Carlos Sorín 


Para el cine, el tru- 
co es simple. Veinticuatro imágenes por 
segundo logran el movimiento perfecto, 
es decir, aquel que consigue que el espec- 
tador nunca cuestione —ni se cuestione— el 
movimiento mostrado, Nadie piensa, 
mientras mira una película, que lo que ve 
se mueve. En cambio, eso es precisamen- 
te lo que uno piensa delante de Carlos So- 
rín: siempre se tiene la sensación de que 
él se va a ir. No porque esté apurado o in- 
cómodo, sino porque al mirarlo parece 
que se va a mover. Proyectándose a ma- 
yor cantidad de fotogramas que el resto 
de los mortales (a cincuenta, a cien fotos 
por segundo), Sorín repite que las entre- 
vistas no lo entusiasman demasiado. De 
ahí el temor a pestañear y encontrar el lu- 
gar vacío al abrir los ojos; de ahí el impul- 
so a apurar las preguntas. 

TOMA 1 Si el plan es encontrar el mo- 
mento preciso en que comenzó a mover- 
se, la tarea será ardua, porque no quedan 
archivos. Sorín no guarda nada de esa 
época, ni siquiera en su memoria. “Eso ya 
está en la tiniebla de los tiempos. ¿Cuál 
fue la decisión? No, no sé, viene de chi- 
CO...”, dice, como si se disculpara de algún 
mal hábito. Y a modo de mea culpa reco- 
noce con orgullo: “Era un fanático. Com- 
pré mi primera cámara a los ocho o nueve 
años y siempre estuve con el cine, pero el 
cine fundamentalmente por la máquina, 
por la mecánica”. 

De las dos escuelas de cine oficiales 
que había entonces, eligió la de la Uni- 
versidad de La Plata. Frente al alud ac- 
tual de escuelas y universidades del ra- 
mo, no cree que el punto de discusión 
esté en la enseñanza ni en la cantidad. 
“Lo más importante viene después: en- 
contrar una salida laboral, transformar el 
cine en un medio de vida.” 

ACCION En una historia en la que el 
movimiento, por la velocidad, borra toda 
posibilidad de precisiones, se hace difícil 
restaurar la cronología de los hechos. 
Quince años antes de filmar su ópera pri- 
ma, La película del rey, Sorín terminó la 
facultad y comenzó a trabajar en cine pu- 
blicitario. Paralelamente —a principios de 
la década del 70- colaboró en la fotografía 
de varios largometrajes (El Adentro, de 
Hugo Gil; Este loco verano, de Fernando 
Arce, y La familia unida esperando la lle- 
gada de Hallewyn, de Miguel Bejo). Si 
bien La película del rey es de 1984, el ar- 
gumento comenzó a escribirse varios años 
antes, durante el rodaje de La nueva Fran- 
cía, un proyecto de Juan Fresán y Jorge 
Goldenberg que, con otros títulos tentati- 
vos (La nouvelle France o El reino de 
Araucania y Patagonia) empezó a filmar- 
se en el año 72. Juan Fresán y Jorge 
Goldenberg escribieron el guión, dirigie- 
ron y produjeron una película que trataba 
sobre la vida de Orelie Antoine de Tou- 
nens. El rodaje se suspendió en noviem- 
bre de ese año por falta de fondos, y to- 
dos volvieron a casa, entre ellos Sorín, 
que había partido con el resto del equipo 
hacía Viedma y Carmen de Patagones pa- 
ra realizar la fotografía de la película. Al- 
gún tiempo después, Sorín y Goldenberg 
escribieron el guión de La película del rey. 
“Esa experiencia fue la que motivó la pelí- 
cula. Lo que nosotros hicimos fue contar 
la, documentarla”. Aunque advierte que 
en su ópera prima pasaban cosas peores 
detrás de cámara que delante: “No fue 
una filmación placentera, era una especie 
de maldición. Pasaba lo mismo que en la 


historia en cuanto las sensaciones que 
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Eterna sonrisa de New Jersey 


CENRCENT 


uno tiene: un barco imposible de llevar”. 
TV CULTA Ya de regreso de los Festiva- 
les de Biarritz y Venecia, donde su obra 
fue premiada, y del estreno de la película 


con inesperado éxito de crítica y público, 


la Secretaría de Ciencia y Técnica convocó 
a Sorín, junto a otros directores, para diri- 
gir en televisión. “Hicimos un ciclo, con 
un programa unitario cada uno, en el que 
la ficción tenía que tener alguna relación 
con algún tema científico. Y en ese mo- 
mento estaba la primera oleada del tema 
de la crotoxina. Y ahí había un tema que 
a mí me interesa mucho, que es la rela- 
ción entre pensamiento científico y el má- 
gico. El tema de la crotoxina y el creer”. 
En un documental apócrifo, con guión de 
Alan Pauls, respaldado por la inconfundi- 
ble voz de Ernesto Frith (el legendario lo- 
cutor de La aventura del hombre) y un 
agudo sentido del humor, Sorín contó la 
historia de la BIO-K2, una droga capaz de 
alargar la vida, extraída de ciertas células 
ignotas del ñandú. 

INTERVALO Oveja negra de una gene- 
ración en la que todos pretendieron ser 
“el autor” del cine de autor argentino, no 
siente culpa por haberse dedicado a la 
publicidad. Lejos del eterno enfrentamien- 
to entre lo artístico y lo comercial, su 
planteo es muy simple. “Hay dos actitudes 
posibles en ese aspecto: uno quiere hacer 


un largometraje y consigue plata haciendo 
publicidad o, como yo, es director de cine 
publicitario, y gasto la plata que gano ahí 
haciendo largometrajes”. Y se ríe, como 
quien sabe que acaba de contar algo más 
que un buen chiste. 

LA SONRISA QUE NO VIMOS Ga- 
nar un León de Plata en el Festival de 
Venecia por La película del rey ayudó a 
Sorín a conseguir productores internacio- 
nales para su siguiente proyecto: Eterna 
sonrisa de New Jersey. “La película era la 
historia de un personaje parecido al de 
La película del rey, en un tono de humor 
distinto. Era un dentista irlandés que se 
había lanzado por el mundo a combatir 
las caries. Un Khomeini de las caries. Un 
personaje extremo de la odontología, 
que recorre Latinoamérica en una moto- 
cicleta Harley Davidson con un sidecar 
que hace las veces de sillón odontológi- 
co. Tiene un solo enemigo: las caries. Y 
llega a la conclusión de que las caries 
son imposibles de combatir y que la úni- 
ca forma es terminar con las dentaduras 


y poner dentaduras de acrílico incorrupti- 


bles. La incorruptibilidad es el sueño de 
todo fundamentalista. Uno de los produc 
tores ingleses me propuso a Daniel Day- 
Lewis como protagonista. Lo conocí en 
París, y tuvimos dos reuniones antes de 
empezar a trabajar”. A la hora de pedirle 


referencias de uno de los actores más co- 
nocidos cuando aún no lo era —recién ga- 
naría el Oscar por Mi pie izquierdo un 
año más tarde—, Sorín precisa que “es un 
tipo tan inteligente que a la semana se 
hizo hincha de Boca, e iba a la cancha 
todos los partidos”. Más allá de cuestio- 
nes deportivas, los únicos detalles que 
agrega son muy generales: “Trabajar con 
Lewis fue genial, es un tipo maravilloso. 
Muy estricto, un actor de una sensibilidad 
exquisita. Con la mirada te entendías. Un 
actor maravilloso, un tipo bárbaro”. 

No se puede analizar cuadro por cua- 
dro una historia que fue pensada para 
ser vista en movimiento. Cada imagen en 
particular, los hechos concretos, los deta- 
lles, aparecen movidos para contribuir en 
la proyección final al movimiento citado 
Y en cada uno de ellos es imposible de- 
terminar nada, Los datos se presentan 
con la misma efímera vaguedad que los 
que faltan, y llega un punto en el que se 
hace necesario construir otra historia, una 
paralela, que complete a la primera. En- 
tonces: Daniel Day-Lewis llevándose muy 
bien con su compañera de elenco, Mirja- 


na Jokovic, tan bien que se dificulta lla- 
marlo a rodaje. O Daniel Day-Lewis en 
un reportaje a alguna revista extranjera, 
mirando al infinito con aire filosófico, 
preguntándose en voz alta y en su mejor 


actuación: “Eterna sonrisa... Eterna sonri- 
sa...” intentando recordar una película de 
la que prefiere no hablar. 

Una vez terminada la filmación, Sorín 
estuvo con él durante el doblaje, y se vie- 
ron dos veces más. Pero nunca llegó a sa- 
ber qué opinión tuvo del producto termi- 
nado. “La película tuvo una cantidad de 
inconvenientes al final, porque yo hice un 
corte y la productora hizo otro. Me alejé 
un poco de la película, o sea que no sé 
cuál fue la reacción de Daniel con respec- 
to a la última versión”. 

Si bien la película se estrenó internacio- 
nalmente, en la Argentina sigue inédita, y 
cuando se le pregunta el motivo, sorpren- 
de por su sinceridad. “No se estrenó acá 
porque no hice nada para que se estrene. 
Es una película de la cual no estoy confor- 
me”. Tal vez por su teoría de que cuando 
filma un largometraje lo hace para gastar 
lo que ganó filmando cine publicitario —o 
tal vez por otras teorías—, Carlos Sorín 
puede darse el lujo de no estrenar. Tam- 
poco tiene problemas en justificar su deci- 
sión y hacer una autocrítica. “Yo creo que 
Eterna sonrisa... pese a que funcionó en 
ciertos niveles, e incluso en algunos festi- 
vales, es una película fallida, tanto la ver- 
sión que hicieron los productores como la 
mía. Fallida respecto de la idea original 
que uno tiene de la película. Eso pasa 
cuando uno entra al género de películas 
riesgosas, en las cuales se pierde el rumbo 
con facilidad”. Y repite que no le interesa 
un posible estreno, que ya se lo pidieron 
mucho de los canales de televisión, y has- 
ta encuentra una excusa más: “Habría que 
doblarla. El inglés fue un problema grave. 
Los actores argentinos hablan inglés do- 
blado. No queda bien”. 

TOMA 3 En estos momentos Sorín, junto 
con Alan Pauls y Beda Docampo Feijóo, 
está preparando su tercer largometraje. “El 
libro lo están escribiendo ellos, pero yo 
colaboro como director”. Es una produc- 
ción en conjunto con Oscar Kramer, pero 
hay que esperar que el libro esté termina- 


Daniel Day-Lewis en Eterna sonrisa... 
do para ver “cómo se arma el negocio”. La 
nueva película contará la vida de 
Bacigaluppi, un nadador de la década del 
cuarenta. Al contrario de sus producciones 
anteriores, la filmación será en Buenos Ai- 
res y alrededores, y no en el sur. 

Aunque la película no es un documen- 
tal, lo documental está presente a lo largo 
de la historia. “Es un documental recons- 
truido”, arriesga Sorín y da sus razones pa- 
ra elegir este enfoque a la hora de encarar 
su nuevo proyecto: “Con los talk-shows la 


realidad invadió los ámbitos de la ficción, 
subió al escenario. Nadie puede saber si 
esos abogados que se agarran a piñas son 
verdaderos o falsos. Ante eso, a los que 
hacemos ficción lo único que nos queda 
es bajar a la realidad y hacer documenta- 
les. Es un movimiento contestatario de es- 
te nuevo fenómeno del medio, donde no 
se sabe qué es verdad y qué mentira”. 
LLAMENLO BACIGALUPPI Con cal- 
ma y sin ningún apuro, el director cuenta 
la historia de su historia, con la que pre- 
tende hacer justicia de un argentino olvi- 
dado: “Bacigaluppi fue un nadador con 
mucho tesón, con mucha voluntad, pero 
no con el suficiente talento. Las cosas 
nunca le fueron fáciles. Se parece a los 
personajes de las películas anteriores en el 
sentido de que son obstinados, en este ca- 
so es un nadador obstinado en vencer 
metas deportivas. Creo que Bacigaluppi 
creció en un momento inapropiado. Si el 
éxito le hubiera llegado en 1950, hubiese 
sido un ídolo, como Gatica. La historia 
cuenta su vida personal y su vida deporti- 
va. En realidad vivió poco, murió en el 
“63, a los veintinueve años. La película to- 
ma todo, menos un lapso entre los diez y 
los diecinueve años, donde no hay mucha 
documentación ni testigos, pero el resto 
se toma completo. Este personaje, como 
los otros, no llega a cumplir su meta, ya 
que cuarenta y pico de años después de 
su muerte, nadie lo recuerda. Este es un 
país ingrato con sus héroes”. 

Sorín trabajará con dos tipos de mate- 
riales. Además del de la filmación en sí 
(documentos de la época, fundamental- 
mente a partir de 1954, cuando 
Bacigaluppi empieza a ser figura públi- 
ca), tomará el de otra película que se hi- 
zo entonces: “La produjo Artistas Argen- 
tinos Asociados y se llamó Brazadas de 
gloria, que no llegó a estrenarse nunca y 
que cuenta la vida del nadador”. 

En lo que concierne a este “documen- 
tal construido”, Sorín se explaya sobre 
cómo será el trabajo: “En la película hay 
un tiempo de ficción y tomas documen- 
tales, de época: en la ficción se cuenta la 
vida de Bacigaluppi, como una película 
normal. Los materiales documentales co- 
mo el de la película de Artistas Argenti- 
nos Asociados son complementos de esa 
historia. Pero no está basada como La 
era del nandú en material documental. 
No es Zelig, por ejemplo. El material de 
archivo es totalmente documental. Ade- 
más filmo testimonios actuales de gente 
que de alguna forma tuvo una relación 
con él. Y después está la filmación de la 
época: a fines de la década del treinta, 
su infancia, y a principios de la década 
del cincuenta, su juventud”. 

Para la recopilación de todo esto, hay 
una persona exclusivamente buscando 
material de archivo tanto en el país como 
en el extranjero. “El trabajo sobre el mate- 
ríal documental en sí es como una pro- 
ducción aparte. Es muy probable que 
avance con eso antes de la filmación. Lo 
mismo ocurre con la película Brazadas de 
gloria”. Está contemplado, dentro de las 
posibilidades, que algunas de las imáge- 
nes que se necesitan no puedan hallarse o 
se encuentren deterioradas. En ese caso, 
el material será reconstruido. “Tenemos 
los elementos como para meter un perso- 
naje de ficción dentro de un material de 
archivo. No digo que es simple pero están 
las herramientas para hacerlo. Por ejem- 
plo, si no encontramos en archivo tomas 
de Bacigaluppi con Perón, nosotros mete- 


mos a Bacigaluppi y lo saluda a Perón. No 
habría ningún problema en hacerlo.” 

Es muy anticipado dar otro tipo de es- 
pecificaciones relacionadas a la puesta o 
al equipo técnico. “Todavía no me he 
planteado la forma, si bien hay algunas 
imágenes que aparecen junto con el li- 
bro. Ahora estamos metidos con el 
guión, que esperamos terminar en los 
próximos treinta días, y después empe- 
zaremos a armar el proyecto. Si la parte 
de negocio va razonablemente bien, y el 
presupuesto no es excesivamente des- 
medido, podría llegar a rodar en enero, 
pero eso es algo muy lejano. Cuando 
empezás el primer día de filmación, el fi- 
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nal del rodaje te parece increíblemente 
lejano. Y al final se llega”. 

CORTEN Un rato después, el director 
que evita las entrevistas, sufre estoicamen- 
te la sesión fotográfica. De nuevo esa im- 
presión, que hace pensar que saldrá en 
movimiento en las copias, o se las inge- 
niará para que en los negativos aparezca 
el escenario vacío, habiendo salido y en- 
trado de cuadro en ínfimas fracciones de 
segundo. Verlo ahí es la mejor explicación 
a por qué eligió ubicarse del otro lado de 
la cámara. Una vez terminadas las fotos, 
más aliviado, se acerca y pregunta si ya 
está. Y apenas recibe la respuesta, sonríe, 
y saluda. Entonces se mueve. (Al 
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tienen el agrado de invitarlo a la 
sensacional avant premiere de 
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JUEVES 16 ESTRENO 


La función se realizará el 
lunes 13 de abril a las 21 hs en el Cine Lorca. 
Las invitaciones podrán retirarse el 
mismo día de la función a partir de las 
11.00 hs en la redacción de Página/12 Av. Belgrano 673 
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"muevamente un estudi rad e 


entar “Las d'enfrente” de Fé 
e " (XXIT Reunión Na- 

:00 hs.- Escuela de 
Le 18. 


Cielo “Recitales de Música Popular Argentina” 

“EF folklore también tiene su lugar en la Biblioteca: a 
partir de las 20:30 hs. Rafael Amor presenta su nuevo 
compact-disc Batemusas. Y además actúan como mú- 
sicos invitados Alberto Favero, Rodolfo Regunaga, Ju- 
lio Lacarra y el grupo Coral Demos. Á 


PRArARR A AtanNrpARN aran aran arrancan 2... 


Agiiero 2502 E a Bucal Aire 
Informes: '806-1929, in 
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La entrada a todas las actividades es libre y gratalia ¿ 3 


PAJA SINDIDA DJADD + DJ9DA. SapaduapAl :oU9s1g 


en Koónigsberg en a del breve catecismo Catechismue prasti LaS dut grano Merpnas Mazvydas, | 


¡5 regiones de Italia, que abarcan todas las temáticas y presentan un panoráma -gene> : 


Pra Martín y piso). i A 


ouna 


